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RESUMO 
O lugar do visconde de Taunay na historiografía literaria resume-se atualmente a autor do 
romance Inocência. Não obstante a limitação que sofreu ao longo do século XX, Taunay revela-
se, através da sua obra, uma peça importante na compreensão da crise do Segundo Reinado. 
Dentre a sua produção, A Retirada da Laguna emerge como a obra mais ilustrativa desse 
conturbado período, tanto nas suas implicações políticas, sociais e culturais, quanto pela questão 
da representação nacional, fundamental para a eleição do cânone. Contudo, a revisão por critérios 
culturais não impede a sua tomada a partir da esfera artística. Essa aproximação permite ainda 
questionar os limites impostos entre a narrativa histórica e a narrativa literária. Limites que 
serviriam inclusive a uma ordem ideológica, assim como o enquadramento da obra a partir da 
noção de gêneros literários. 
Palavras-chave: Visconde de Taunay; Literatura Brasileira; Literatura e história. 
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ABSTRACT 
Visconde de Taunay's place in the literary historiography is nowadays restricted to the author of 
the novel Inocência. Despite the limitation that he suffered along the 20th century, Taunay reveals 
himself through his works, playing an important role in the understanding of the Second Reign. 
Among his production, A Retirada da Laguna appears as the most representative work of this 
unsettling period, not only for its political, social and cultural implications but also due to the 
issue of the national representation, something crucial to the idea of the canon. However, the 
revision following a cultural criteria does not desencourage its perspective set on the artistic 
realm. This attempt still admits the inquiry of the imposed limits between the historic narrative 
and the literary narrative, limits which would also satisfy an ideological argument, as well as the 
placement of this novel based on the idea of literary genres. 




Narrar o percurso que nos levou a eleger o Visconde de Taunay e, em particular, a sua 
obra de 1871, A Retirada da Laguna, como objeto principal desse trabalho poderia constituir 
uma tarefa longa. Diríamos, para simplificá-la, que o contato com ela se estabeleceu por meio 
de um romance contemporâneo, Questão de Honra, de Domingos Pellegrini. E, se fazemos 
essa menção, é com a intenção de realçar a capacidade da ficção contemporânea em articular 
as pontes entre o futuro e o passado, ou no dizer de Marshall Berman, talvez "voltar atrás seja 
uma maneira de seguir adiante...".1 A descoberta da obra de Taunay deve-se, portanto, em 
primeira mão ao romance de Pellegrini, cujo estudo apenas temporariamente adiamos. 
Além da referida vitalidade da ficção atual, a sua invocação aqui obedece a outra 
função que se coloca na forma de questionamento. Concluída a tarefa a que nos dispussemos, 
coube interrogar: não fora o romance, que outros caminhos nos levariam a Roma? A 
interrogação justifica-se e encontra-se atestada no primeiro capítulo, através do exame da 
fortuna crítica do Visconde de Taunay, onde se procurou evidenciar a dificuldade imposta à 
historiografia literária em absorver um texto que se distanciava de critérios estritamente 
ficcionais. Ou seja, apesar de citada inúmeras vezes, A Retirada da Laguna pouco mereceu 
estudos especializados. 
De fato, a natureza do texto constituía a princípio a nossa maior inquietação. Relato, 
depoimento, narrativa? Território de definições que, para quem se armava para estudar a 
produção romanesca, tomava a empreitada mais embaraçosa. O embaraço do início, no 
entanto, cedia espaço pouco a pouco a um sedutor diálogo que nos levou a colocar em prática 
conceitos aparentemente apreendidos quando da leitura de textos teóricos, tais como o que 
define a ficcionalidade de um texto, ou então, que relações a literatura estabelece com a 
história, e logo a questionar a rigidez dessas distinções. 
Mas, se a crítica literária não nos oferecia respostas claras ao texto, restava recorrer à 
história, considerando o seu vínculo documental no relato de um dos episódios da guerra do 
Paraguai. Tal como no caso da literatura, apenas parcas referências. Percebemos então como a 
obra se apresentava como um espaço vazio de análise. 
1 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar. a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1987. p.35. 
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Diante do exposto, concluímos que paradoxalmente à representatividade do texto, 
evidenciada pelo número de edições ao longo de mais de um século, sua importância revela-se 
diminuta enquanto objeto de estudo. Procurou-se então indagar sobre os motivos desse 
alijamento como também reavaliar a importância da obra no contexto do século XIX. 
Outro fator, esse de ordem sobretudo ideológica, contrastava a nossa experiência de 
leitura com o rótulo genericamente atribuído à obra. A adjetivação de épica parecia ser a de 
maior recorrência entre a crítica. Épica, utilizado num sentido dilatado como o foi, denotava, 
ou melhor, predispunha a uma determinada leitura, apontava para um discurso ufanista e 
laudatorio. Contrariando essa prévia recepção e constituindo o núcleo do que veio a ser o 
nosso estudo, a ambigüidade pressentida frente a esse narrador fez-nos ver o quão deslocada 
se mostrava a adjetivação. Como antídoto, impunha-se utilizar o mesmo veneno. O segundo 
capítulo volta-se para essa questão. Procurou-se aplicar uma teorização sobre os gêneros 
literários a fim de verificar como o universo d'A Retirada da Laguna se afasta do princípio 
épico para ceder lugar ao princípio trágico. Tal leitura prioriza o sentido simbólico da noção 
de gênero na tentativa de subverter a leitura sedimentada pela crítica, apontando para o caráter 
dissonante da obra. 
Tal dissonância, contudo, confinou-nos a um espaço de novas interrogações. Qual o 
significado daquele texto que caminhava contrariamente ao seu propósito de construção? A 
resposta veio na forma de dois estudos a que devemos o nosso reconhecimento. O primeiro, 
de autoria do historiador Peter Beattie, levou-nos a identificar no autor da narrativa o esforço 
na afirmação de um símbolo de nacionalidade, firmado através da figura do sertanejo e 
coadjuvado pela ideologia nacional-militarista. Por outro lado, a tese de doutorado de Maria 
Lídia Maretti, que, ao contemplar o caráter de polígrafo no Visconde de Taunay, concluía por 
um plano de construção nacional, inviabilizado em parte pelo advento da República. Além das 
reflexões teóricas, somos devedores desse texto pelas informações bibliográficas do autor. 
Considerando a extensão e a ordenação da produção de Taunay, diríamos que, sem um mapa 
cuidadoso como o oferecido pela autora, estaríamos ainda em território nebuloso. 
Estava dado então o ponto de partida para o último capítulo. As análises mostravam a 
necessidade de enveredarmos por outras obras de Taunay e, com uma certa resistência, por 
sua biografia. O caminho que se abria parecia difuso, mas nele apostamos com uma certeza: a 
construção da narrativa em foco confinava com a construção de uma imagem do país. Relação 
plena de instabilidade e ambigüidades que se denunciavam a cada passo. Compôs-se assim 
um quadro de binômios no qual Taunay e sua obra sempre se interpunham: romântico-
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realista, ficcionista-cientista, viajante-soldado, conservador-liberal, monarquista-republicano, 
brasileiro-estrangeiro. Diante de tais polaridades, percebia-se como as inúmeras leituras sobre 
o autor assumiam duas posições que em quase nada contribuíram para realçar a sua 
representatividade. Ou optavam por afirmações conclusivas, do tipo "romântico", 
"monarquista", "conservador", como que tecendo um elo de sentido a esses rótulos, ou diante 
do impasse, preferiram restringir-lhe a análise, situação que teria reduzido Taunay no 
contexto atual unicamente como o autor de Inocência. 
Mas, se o lugar de Taunay na memória cultural se encontra quase restrito ao seu 
romance mais conhecido, a revisão de sua obra justifica-se por outro motivo além dos já 
apontados. Referimo-nos à formação do leitor. Se, conforme o que afirmamos, A Retirada da 
Laguna hoje soa como uma obra perdida no tempo, o mesmo não poderíamos dizer das 
décadas que se seguiram a sua publicação. Há razões para afirmar que se trata de uma das 
obras mais divulgadas na época, o que é comprovado pelo número de edições de que foi 
objeto. Portanto, como texto formador, caberia investigar a sua disseminação ainda que 
dissimulada nessa travessia de mais de um século. Antonio Candido já aludia ao papel das 
obras ditas menores na formação da nossa literatura.2 Encontraríamos exemplo melhor de 
aplicação deste pressuposto do que a intrépida aventura de Marlyse Meyer,3 seguindo as 
pegadas do Sinclair das Ilhas por vários países? Obra anônima, de origem obscura mas que, 
não obstante, constituía referência para nada menos que três grandes Accionistas: José de 
Alencar, Machado de Assis e Guimarães Rosa. 
De forma análoga, a vitalidade d'A Retirada da Laguna atesta-se tanto no substrato 
oral como nos exercícios de leitura efetivados por nossos ficcionistas.4 E é justamente a partir 
da perspectiva do leitor que damos voz ao presente estudo, cuja metodologia eclética, se 
assim podemos chamá-la, visa tão somente à tradução de uma experiência de leitura. 
2 "Quem sabe quais e quantos desses subprodutos influíram na formação do nosso romance? Às vezes, mais do 
que os livros de peso em que se fixa de preferência a atenção." CANDIDO, Antonio. Formação da literatura 
brasileira. 4.ed. São Paulo: Martins, 1971. p. 122. 
3 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 21-52. 
4 Além do romance citado de Domingos Pellegrini, Avante, soldados: para trás, de Deonísio da Silva, ilustra 
essa retomada do texto de Taunay. 
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1. A RETIRADA DA LAGUNA, DO VISCONDE DE TAUNAY 
Variadas têm sido as leituras sobre A Retirada da Laguna, do Visconde de Taunay. 
Muitas vezes o texto tem sido definido como um relato heróico, a partir de algumas 
formulações do próprio autor e que acabaram por se cristalizar na história oficial.5 A par das 
leituras revisionistas, também já lhe foi atribuído o papel de "epopéia da violência fundadora", 
antecedendo, assim, a Os Sertões. 6 
De toda a forma, a definição que mais lhe tem cabido é a de narrativa, que, de certa 
forma, soluciona intrincadas questões acerca do discurso memorialístico, das formulações 
sobre crônica e ensaio, bem como as relações entre literatura e história. Luís Costa Lima 
define assim a narrativa: "o estabelecimento de uma organização temporal, através de que o 
diverso, irregular e acidental entram em uma ordem; ordem que não é anterior ao ato da 
escrita mas coincidente com ela". 7 Assim, A Retirada da Laguna, enquanto narrativa 
histórica, atenderia aos requisitos da história narrativa, predominante no séc.XDÍ e, enquanto 
narrativa literária, não se comprometeria especificamente com o ficcional. 
Em meio à imprecisão que ronda a sua caracterização, procurou-se refazer o itinerário 
da recepção crítica de Alfredo d'Escragnolle Taunay, mais conhecido como o Visconde de 
Taunay no intuito de verificar como a obra foi lida pela historiografia e de como tal leitura 
favoreceu a perpetuação de conceitos sobre ela. 
1.1. A recepção crítica da obra do Visconde de Taunay 
As histórias tradicionais de literatura brasileira, como as de Sílvio Romero e José 
Veríssimo, colocam em evidência uma característica no estilo do autor a que já se deveram 
inúmeras controvérsias. Referimo-nos ao realismo descritivo de Taunay. José Veríssimo, 
5 Ver a este respeito AZEVEDO, Gentil de. O Visconde de Taunay. São Carlos: s.e., 1965; GUIMARÃES, Acyr 
Vaz. Seiscentas léguas a pé (A Campanha do Apa). Campo Grande: Tribunal de Justiça de Mato Grosso do Sul, 
1988. 
6 HARDMAN, Francisco Foot. Visões da guerra: o Brasil na crise da civilização. In: . LEENHARDT, 
Jacques & PESA VENTO, Sandra Jatahy. (Orgs.). Discurso Histórico e Narrativa Literária. Campinas: Ed. da 
UNICAMP, 1998. p.186 
7 LIMA, Luís Costa. A aguarrás do tempo. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. p.17. 
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inclusive, encara tal realismo como uma reação ao espírito romântico, prefigurando desde 
então o espírito da nova escola. Contudo, resguarda as características que atrelam a obra do 
visconde ao Romantismo. 
o 
Sílvio Romero, como a grande maioria dos críticos, aponta-lhe duas categorias 
distintas: a prosa da roça ou do sertão e a prosa das cidades e dos salões, atribuindo à primeira 
maior relevância. Mais duramente que Veríssimo, Romero ressalta em Taunay as 
impropriedades estilísticas, como a pobreza de vocabulário, a falta de imaginação e a ausência 
de vigor. Entretanto, seleciona dentre suas melhores obras A Retirada da Laguna e Inocência, 
cabendo também um elogio ao "belo livro" de Céus e terras do Brasil. Não chega a analisar 
as obras individualmente, preocupando-se mais detidamente nas contradições entre o 
desempenho político de Taunay e o escritor. 
José Veríssimo9 acusa também a falta de coesão e de intensidade, contudo destaca 
Inocência como o primeiro romance realista, adjetivando-lhe de obra-prima, e A Retirada da 
Laguna como uma narrativa "feita com grande talento literário". Sob o pretexto de a última 
ter sido escrita em francês, alija-a da literatura brasileira, ao mesmo tempo em que, segundo o 
crítico, a preferência pelo idioma familiar teria conferido à obra "sóbria elegância e intenso 
vigor descritivo". 
Mais tardiamente, nas obras de Lúcia Miguel Pereira e Antônio Cândido, percebe-se 
que A Retirada da Laguna destaca-se da obra de Taunay juntamente com o romance 
Inocência. 
Lúcia Miguel Pereira,10 apesar de inserir a primeira na contribuição do autor à 
literatura brasileira, nada acrescenta à análise, preferindo deter-se nos romances, sobretudo 
Inocência. Opondo-se a José Veríssimo, a crítica refuta a classificação do romance como 
realista "porque só na formação do ambiente o ousou ser Taunay; as figuras humanas ainda 
pertencem ao convencionalismo romântico, isto é, encarnam cada uma um tipo ideal, com 
todas as suas características.". No entanto, considera a conexão entre o caso, as personagens e 
o ambiente como fator responsável pela vitalidade de Inocência. 
8 ROMERO, Sflvio. História da literatura brasileira. 5.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954. p.1608-1614. 
9 VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira. 4.ed. Brasília: Editora daUnB, 1963. p.231-236 
10 MIGUEL PEREIRA, Lúcia. Prosa de ficção (de 1870 a 1920). Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p.38-43 
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Antônio Cândido11 aponta para a consciência dramática presente nas duas obras de 
Taunay, como um fator diferenciador e valorativo em relação ao restante da sua produção. 
Justifica essa consciência dramática como resultante da experiência pessoal do escritor: 
É que há no fundo de ambas certas vivências cuja expressão mais forte se fundiu neles. N'A 
Retirada da Laguna, o longo padecimento da tropa - compartilhado a cada instante, 
transfigurado pelos problemas de honra militar e sentimento nacional - permitiram-lhe 
transpor a jornada a uma categoria dramática. Se em Inocência a experiência artística do sertão 
serviu-lhe de veículo para exprimir uma versão rústica da fatalidade amorosa, foi porque ele 
vivera em Mato Grosso uma aventura apenas recentemente revelada nas Memórias, em 
páginas admiráveis pela sinceridade da emoção.12 
E, mais adiante, quanto à Inocência: 
O entrecho e o quadro sertanejo serviram para delimitar e enformar a sua experiência pessoal, 
que, ao projetar-se desta maneira na forma artística, pôde satisfazer anseios menos conscientes 
de expressão afetiva. Aí talvez esteja o segredo deste romance que supera de tão alto as 
produções e transposições da realidade, entre as quais ele o incluía com orgulho.13 
Apesar da extrema sensibilidade do crítico, não nos parece suficiente atribuir o 
estatuto das duas obras somente à vivência e emoção do autor em relação aos fatos narrados. 
Bastaria, para isto, considerar a extensão de títulos do autor relacionados ao sertão e à guerra 
e concluir que algo mais as diferencia, por exemplo, do Diário do Exército ou de Seenas de 
Viagem. E como depõe o próprio Antonio Candido: "Daí, também o fato de suas obras mais 
significativas estarem ligadas à experiência do sertão e da guerra, que elaborou durante toda 
a vida, sem poder despreender-se do seu fascínio"14; ou ainda "a sua obra é um longo 
diário..."15, (grifos nossos). 
No entanto, inserida na categoria de narrativa de guerra e de viagem, também não 
aprofunda o enfoque sobre A Retirada da Laguna, resumindo em duas idéias a obra de 
Taunay: impressão e lembrança, "pois o que há nela de melhor é fruto das impressões de 
mocidade, e da lembrança em que as conservou."16 
11 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 4.ed. São Paulo: Martins, 1971. V.2. p. 307-316. 
12 Ibid., p. 312. 
13 Ibid., p. 313. 
14 Ibid., p. 308. 
15 Ibid., p. 309. 
16 Ibid., p. 308. 
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Na historia dirigida por Afrânio Coutinho,17 capítulo sob a assinatura de Heron de 
Alencar, destaca-se a princípio a enorme popularidade obtida por Inocência quando da sua 
publicação e que se repete ainda hoje através de sucessivas edições. Acrescenta sobre a 
publicação do romance em forma de folhetim em numerosos jornais estrangeiros e registra a 
sua tradução para quase todas as línguas cultas modernas, incluindo o japonês. Apoiando-se 
ainda no crítico, confirma-se o nível de popularidade alcançado pelo romance ao da narrativa 
sobre a retirada. Apresenta-se Taunay como um escritor de transição entre o Romantismo e o 
Realismo, aproximando-se, contudo, do primeiro. Afora as observações a respeito da 
produção de Taunay, não existe propriamente um juízo de valor acerca da sua obra. Todavia, 
cumpre assinalar, quanto ao romance sertanejo Inocência, a notação negativa do crítico em 
relação à infeliz fusão dos elementos ficcionais ao discurso cientificista. Entende Heron de 
Alencar que tal característica, bastante elogiada em outros críticos, imprime à sua produção 
uma falta de unidade ou um certo desequilíbrio. 
Digna de interesse se mostra a classificação do crítico quanto à bibliografia de Taunay. 
Após arrolar os seis romances do autor, optou por considerar sob o título de 'narrativas e 
contos', os volumes de contos Histórias brasileiras e Narrativas militares, juntamente com as 
obras: La retraite de La Laguna e Céus e terras do Brasil. Ao que se seguem os títulos 
'drama' e 'crítica'. Tal opção, aparentemente irrelevante, permite-nos configurar o 
entendimento sobre A Retirada da Laguna a partir da sua inclusão ou exclusão do universo 
literário. Neste caso, diferentemente da forma das bibliografias mais usuais, a narrativa bélica 
aproxima-se do campo ficcional do escritor. 
Antônio Soares Amora,18 no volume dedicado ao Romantismo, estende-se sobre o 
autor e insiste na importância do romance Inocência na evolução da ficção romântica, no 
plano rústico, comparando-a à expressão de Machado de Assis, no plano urbano. Quanto à 
Retirada da Laguna, apenas cita as suas qualidades narrativas e descritivas, tais como o 
realismo, a sobriedade e a impressividade. 
17 COUTINHO, Afrânio. (dir). A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana S.A, 1969. V.2. 
p.267-271 
18 AMORA, Antonio Soares. O Romantismo. 4.ed. São Paulo: Cultrix, 1973. p.283-292. 
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No entanto, logo de início, oferece-se um questionamento. O crítico, seguido 
posteriormente por Oliveiras Litrento,19 refere-se ao célebre episódio da Retirada da Laguna, 
ao que o segundo acrescenta como "decisivo episódio da Guerra do Paraguai". Curiosamente, 
apercebemo-nos do caráter construtivo da História, pois, se consultarmos a obra mais 
completa sobre o assunto, História da Guerra entre a Tríplice Aliança e o Paraguai, de 
Augusto Tasso Fragoso, a investida dos brasileiros no norte do Paraguai por Mato Grosso não 
merece sequer um capítulo dentre os seus cinco volumes. Justifica o autor a sua ausência, no 
prólogo, devido à pouca relevância da coluna de Mato Grosso na evolução da Grande Guerra, 
encaminhando o leitor para a obra de Taunay, onde o episódio estaria excelentemente tratado. 
Aliás, com a exceção de Lobo Vianna, com A epopéia da Laguna, e de documentos oficiais, 
parece-nos que pouco ou nada se produziu sobre o episódio que não sofresse dos efeitos da 
narrativa de Taunay. Recolocamos então a questão: a retirada em si mesma pode ser 
considerada como um fator relevante ou foi a pena de Taunay que o celebrizou em nosso 
imaginário? Este talvez seja um ponto decisivo para a sua consideração enquanto uma 
narrativa que parece ultrapassar as barreiras entre o registro memorialístico e o 
historiográfico. 
Retomando a análise crítica, Amora avança em relação a José Veríssimo ao atribuir o 
'realismo' do escritor mais como um produto da educação familiar que recebera que 
propriamente como uma opção estética pela escola francesa que começava a vigorar. 
Taunay, que recebeu, como vimos, no seio de sua família, urna educação de espírito e de 
gosto, típica dos naturalistas e dos pintores de pitoresco, surgidos na Europa, particularmente 
na Alemanha e na França, durante a primeira metade do século XIX, tinha fatalmente de ver o 
sertão e o sertanejo mato-grossense, com que topou nas suas andanças militares (tendo sempre 
nas mãos caderno e lápis, nunca espingarda), com o espírito do naturalista e o gosto do 
pitoresco, que nele dominavam; e daí o normal realismo descritivo e o normal documentário 
que dominou o romance de Inocência, e que nada tinha que ver com a estética realista de um 
Flaubert ou a naturalista de um Zola, se bem já conhecidos no Brasil, e mais tarde valorizados 
e imitados.20 
Sob o título de 'Mais Brasil pitoresco', Amora aponta para o 'espírito de naturalista' e 
de 'pintor documentalista' que determinaram no autor uma compreensão da representação, seja 
na literatura ou na pintura, enquanto uma 'verdade à luz do espírito das Ciências na Natureza'. 
19 OLIVEROS LITRENTO. Apresentação da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército-
Editora e Forense Universitária, 1974. p. 146-147. 
20 AMORA, op. cit, p. 290. 
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Este pendor do naturalista podemo-lo sentir vivamente n'A Retirada da Laguna, sobre o qual 
mais adiante nos debruçaremos. Interessa-nos nesta avaliação o compromisso com o sentido 
de 'veracidade'. 
Esta preocupação, que em muitas situações se casa com a noção de verossimilhança, 
não se revela uma novidade com Taunay. Sabemo-la marca dos relatos de viagens do séc. 
XIX, como aprofundou Flora Sussekind, ao estudar o narrador desses relatos: "Fora o 
descritivismo típico dos primeiros românticos brasileiros, três adjetivos chamam a atenção 
21 
nessa declaração de princípios do escritor fluminense: verdadeiras, precisas, devidos." . 
Sabemos também sobre a sua força na ficção, como assegura Antônio Cândido: "A 
consciência social dos românticos imprime aos seus romances esse cunho realista, a que nos 
vimos referindo, e provém da disposição de fixar literariamente a paisagem, os costumes, os 
tipos humanos."22 Ou ainda, nas considerações de Nelson Werneck Sodré: 
O equívoco está em não conceber a coexistência, no processo romântico, daquilo que parece 
caracterizá-lo, e que é apenas exterior e formal, com aquilo que realmente o caracteriza, e que 
abrange também a vulgaridade minuciosa, a riqueza no levantamento dos detalhes, a pequena 
fidelidade na recomposição de cenários e de costumes. E isso não foi apenas coexistência, 
porque a aparente duplicidade era inerente ao processo romântico. Nem foi por coincidência 
que o contraste apareceu em todos os romancistas da escola.23 
Isto sem nos esquecermos das lições de Ian Watt, que caracteriza de forma primaz o 
realismo formal na gênese do romance.24 Portanto, a descrição realista não deve se 
incompatibilizar com o movimento romântico. 
Conscientes de tal enquadramento, não nos parece demais exemplificar a insistência 
de Taunay neste recurso, pautando os variados gêneros a que se dedicou. Assim, Amora 
sublinha a análise de vários críticos de Inocência que nele consideravam o caráter de 'romance 
documental'. Não só a construção interna se ressente deste pacto. Também no prólogo de A 
Retirada da Laguna, Taunay arremata: "O leitor vai descobrir aqui muitas incorreções, 
superfluidades, fatos repetidos: acreditamos poder deixá-los; são sinais de que se fala a 
21 SUSSEKIND, Hora. O Brasil não é longe daqui. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p.30 
22 CANDIDO, op. cit., p. 115. 
23 SODRÉ, Nelson Werneck. Historia da literatura brasileira. Seus fundamentos econômicos. 4.ed. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1964. p.336. 
24 WATT, Ian. A ascensão do romance. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 11-33. 
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je 
verdade." . Procedimento que se repete em outras passagens, onde a função do narrador-
testemunha se impõe, como no momento que antecede a morte do coronel Camisão, o qual, 
por sua vez, revela o desejo de que se imortalizasse a batalha através da escrita. Ao que o 
narrador acrescenta: "Parecia desejar que lhe prometêssemos isto; em nome de todos, o 
próprio ator deste relato comprometeu-se a assim proceder, e o cumpre hoje com uma 
exatidão religiosa...". Ou ainda, evocando o frescor de suas recordações, como no prólogo 
das Memórias'. "Assim se dispôs a esta tarefa, rapidamente, enchendo laudas e laudas, à 
27 
medida daquilo que a invulgar memória lhe vinha evocando..". Por último, a notação do 
narrador no romance O Encilhamento: "Cumpria, contudo, estudar com ânimo viril esse 
dolorosíssimo momento histórico, deixando nestas páginas, repassadas de lealdade, 
documento bem verídico e comprobatorio da degradação e dos desatinos dos homens...". 28 
Queremos com isto assinalar que mais do que um recurso expressivo, a busca pela 
fidelidade ao modelo apresenta-se como uma proposta inalienável ao escritor. Seguindo os 
passos de Antonio Candido: "Para esse desenhista, descendente de pintores, o valor da obra 29 
dependia da autenticidade dos modelos." Isto se comprova no despudor com que o escritor 
revelou a fonte de seus personagens do romance Inocência: 
Aliás, nesse sertão, próximo já da vila de Sant'Ana do Paranaíba, colhi os tipos mais salientes 
daquele livro, escrito uns bons cinco anos depois de lá ter transitado. 
Assim na casa do senhor Manuel Coelho achei o eterno doente das solidões, a se queixar 
sempre da falta de médicos, a agarrar-se a quanto curandeiro aviste e encontre... 
(...) 
Em vivenda, bem à beira do caminho, morada de um tal João Garcia, parente próximo da dona 
da fazenda do Vau, vi o tipo que me lembrei, quando descrevi a heroína de Inocência. 
(...) 
Jacinta Garcia deu, pois, nascimento moral a Inocência. Não levei, porém, a exatidão e 
maldade a ponto de também, desta fazer desgraçada morfética. Não! Fora demais! Do avô tirei 
o tipo do desconsolado leproso, repelido do rancho de Pereira, o Mineiro, e conservei-lhe no 
romance o nome verídico. 
Num pouso adiante, no José Roberto, encontrei um curandeiro que se intitulava doutor ou 
cirurgião, à vontade, e serviu-me para a figura do apaixonado Cirino de Campos, atenuando os 
modos insolentes, antipáticos daquele modelo, com que entabulei, por curiosidade, 
conversação.30 
25 TAUNAY, Alfredo d'EscragnolIe. A Retirada da Laguna. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
26 Ibid., p. 89-90 
27 TAUNAY, Visconde de. Memórias. São Paulo: Melhoramentos, s.d. p.8 
28 TAUNAY, Visconde de. O Encilhamento. Belo Horizonte; São Paulo: Itatiaia, 1971. p.242. 
29 CANDIDO, op. cit., p. 310. 
30 TAUNAY, Memórias, p. 273-276. 
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Como apontou Antonio Candido, à preocupação de fidedignidade na composição 
ficcional se casa outra tendência inversa. Sob o ponto de vista do autor, a sua produção 
ficcional ganha o estatuto documental, como podemos observar: "No dia 7 de julho 
entrávamos na vila de Sant'Ana do Paranaíba, paupérrima e sezonática localidade, de que dei 
descrição na Viagem de regresso e em Inocência...". 
Conclui-se daí que este traço permanente em Taunay contribui para uma aproximação 
entre os vários gêneros narrativos a que se dedicou. Contos, romances e narrativas do sertão e 
da guerra bebem da mesma fonte temática, sendo reelaborados sob diferentes formas, que, 
apesar da diferença do registro, mantém uma proximidade. Ao mesmo tempo que a produção 
ficcional assume um caráter documental, o registro historiográfico ganha a coloração 
narrativa, como propõe o autor no prefácio à Campanha de Matto Grosso - Seenas de viagem: 
"Procurei tirar à minha narrativa o caracter official. Em muitas occasiões não pude livrar-me 
da technologia scientifica; usei d'ella, com parcimônia, e, organisando um trabalho singelo, 
envidei esforços para que fosse consciencioso e sobretudo veridico.".32 
Uma última questão suscitada pela análise de Antônio Soares Amora diz respeito à 
utilização de pseudônimo por Taunay em parte de sua produção. Parece ser de consenso entre 
a crítica que a recorrência ao pseudônimo Sílvio Diñarte e, mais tardiamente, Heitor 
Malheiros marcou a produção romanesca do autor. Assim ocorre que cinco dentre os seis 
romances (Mocidade de Trajano\ Inocência', Lágrimas do coração, posteriormente 
modificado para Manuscrito de uma mulher, Ouro sobre azul', O Encilhamento) fossem 
assinados desta forma, além dos volumes de contos Histórias Brasileiras e Narrativas 
militares. As razões para tal procedimento não podemos resgatar, mas não parece incomum 
uma tentativa de salvaguardar diante da opinião a separação entre o homem público - militar, 
professor, deputado, senador, presidente de província - e o ficcionista. 
No entanto, Massaud Moisés defende outro argumento: "O Encilhamento depõe contra 
um ficcionista que insistiu em continuar após uma obra-prima, decerto por não resistir ao peso 
da glória; por outro lado, o emprego do pseudônimo, nesta e noutras obras, semelha revelar 
que, no fundo de sua consciência, palpitava a suspeita de que estava há muito na hora de 
31 Ibid., p.276 
32 TAUNAY, Visconde de. Campanha de Matto Grosso. Seenas de viagem. São Paulo: Irmãos Marrano, 1923. p. 
11. 
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33 parar." Tal argumento não parece justificar o caso de Inocência que obteve reconhecimento 
desde a época de sua publicação. 
Deixando de lado as intenções do autor e voltando-se para o levantamento 
bibliográfico realizado por Amora, parece-nos interessante a inclusão de outro título 
publicado também sob o pseudônimo de Sílvio Diñarte. É o caso de Céus e terras do Brasil. 
Também nas Obras Completas, organizada pela Editora Melhoramentos, essa obra 
acompanha no mesmo volume outros três romances e o drama Amélia Smith, como a indicar a 
sua natureza. Se o recurso ao pseudônimo caracterizava a sua publicação ficcional, qual seria 
a causa de utilizá-lo também para uma obra que parece fugir aos critérios ficcionais? 
A causa, como já dito, não nos é possível recuperar. O que se coloca como resultado, 
considerando a relação pseudônimo - produto ficcional, é a possibilidade de flutuação destas 
narrativas dentro de concepções de gênero narrativo. Concepções que, neste caso, provém do 
próprio autor, ou concepções que, como já observamos em alguns casos, colocam-se na 
recepção crítica. 
Relacionado a este item, acrescenta-se uma dificuldade metodológica na pesquisa. 
Alguns livros, sobretudo os de reminiscências e narrativas, receberam, através de sucessivas 
edições, títulos diferentes. As mencionadas Obras Completas, da Melhoramentos, não 
incluem várias títulos dispersos. Aliás, dificilmente a bibliografia do autor coligida pelos 
críticos coincide. 
Uma parcela desta responsabilidade talvez possamos atribuir ao autor, que costumava 
modificar algumas edições, como as d'A Retirada da Laguna e, segundo José Veríssimo, 
também em Inocência, onde "o romance foi muito corrigido e melhorado desde a segunda 
edição, de 1884".34 Outro exemplo apresenta-se no romance Lágrimas do coração que, depois 
de modificado, passou ao título de Manuscrito de uma mulher. Mas é sobretudo no campo das 
narrativas que os títulos se confundem. Tem-se por vezes a sensação de que Taunay pretendeu 
organizar esta série de reminiscências, coletando boa parte dos escritos desta ordem nas 
Memórias, onde se encontram outros títulos quase sem nenhuma alteração. Por outro lado, 
temos a iniciativa póstuma da família do escritor que, volta e meia, publicava trechos de 
33 MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix: Ed. da USP, 1984. V. 2. p. 294. 
34 VERÍSSIMO, José. Estudos de literatura brasileira. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da USP, 
1977. p.152. 
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manuscritos de Taunay. A estas coletâneas obviamente lhes atribuíam algum título, o que 
provavelmente favoreceu nesta disseminação de informações contrastantes. 
Outro crítico que se debruçou com algum vagar sobre a obra de Taunay foi Massaud 
35 
Moisés . Massaud assinala como traço mais característico da sua obra "o signo do 
paradoxo", paradoxo baseado nas duas tendências que marcam a sua obra: a influência do 
modelo romântico macediano e a inflexão naturista. Ainda na primeira fase, sob o peso do 
"velho professor", algumas marcas de constraste em relação à produção romântica brasileira 
já podem ser sentidas, segundo o crítico, a partir do romance A Mocidade de Trajano. Será 
contudo em Inocência que prevalece o que Massaud Moisés denominou de equilíbrio 
dialético, fundado na dicotomia entre a fantasia desgarrada - intuição- e o descritivo de 
relatório científico - observação. A seguir, o estudioso se alonga na análise do romance 
demonstrando o distanciamento aos padrões românticos pela proximidade da obra com o 
modelo trágico, portanto clássico. Explora a estrutura em três atos, a presença do fatum e a 
construção arquetípica dos personagens. 
Embora o modelo trágico não esteja alheio na construção da sua obra, como 
voltaremos a focar a propósito de A Retirada da Laguna, muito há para se questionar sobre a 
intencionalidade de sua utilização enquanto afastamento dos modelos românticos. Aliás, o 
próprio crítico prevê o revestimento romântico das personagens: "Arquetípicas, por 
conseguinte, as personagens de Inocência, mas elaboradas sobre matrizes românticas; pelo 
psiquismo acionado por paixões extremas, concentradas no assassínio e no suicídio, e mesmo 
por sua estratificação, movimentam-se no âmbito romântico." Por outro lado, poderíamos 
considerar ainda o estudo de Heron de Alencar, onde é justificada a recorrência ao modelo 
dramático na prosa romântica brasileira como forma de suprimir as deficiências do gênero na 
sua fase de ambientação e adaptação à realidade nacional. 
Atento ao realismo já tantas vezes aludido na obra de Taunay, Massaud Moisés 
levanta uma importante informação quanto ao esfumaçamento de fronteiras presente em 
algumas de suas narrativas, ao frisar que o capítulo "O sertão e o sertanejo", de Céus e terras 
do Brasil, é idêntico ao da abertura do romance Inocência, "de modo que o autor o 
35 MOISÉS, op. cit, p. 278-296. 
36 MOISÉS, op. cit., p. 285. 
37 ALENCAR, Heron de. In: COUTINHO, Afrânio (dir). A literatura no Brasil, vol.n. Rio de Janeiro: Editorial 
Sul Americana S.A, 1969. p. 276-280. 
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transcreveu ipsis litteris numa obra notoriamente voltada para a descrição da paisagem do 
Brasil. E ao fazê-lo, pretendia enfatizar o realismo do quadro que esboça logo à entrada duma 
narrativa fictícia." 
Entretanto, opondo-se a Antônio Soares Amora, Massaud Moisés não concebe o 
realismo de Taunay como o do Brasil "pitoresco", de viajantes e curiosos. Também não o 
relaciona ao da escola de 1870. Considera-o assim: 
[...] é o realismo-atitude, espontâneo, que a historiografia literária pode localizar já na 
Antigüidade clássica e de que Rabelais seria nos tempos modernos o exemplar mais acabado; 
realismo-atitude, que encontramos em Manuel Antônio de Almeida, ainda que com laivos 
polêmicos ou jocosos. Realismo que decorre de se fundirem, na cosmovisão de Taunay, o 
homem de letras e o homem de ciências, como nenhum de nossos românticos [...] 
E, mais adiante, conclui: 
Equilíbrio, ao fim de contas, entre a ciência e arte (mas não como pretendiam os realistas e 
naturalistas inspirados nas idéias de Taine e Claude Bernard), gerando um estilo e uma visão 
do mundo próximos do ensaio, não por uma qualquer tese que o romance defendesse, mas por 
um processo de criar ficção em que a fantasia jamais se desconecta da realidade. 39 (grifos 
nossos) 
De resto, quanto A Retirada da Laguna, o crítico atesta-lhe "a força do escritor, 
repassado de emoção", para considerá-la, logo a seguir, como obra de "consulta obrigatória 
para os fastos da Guerra do Paraguai", ou seja, como um documento de época. 
Outro crítico que destaca a obra de Taunay é Wilson Martins.40 Logo de início, a 
propósito d'A Retirada da Laguna, volta-se ele para a natureza da obra enquanto um diário de 
operações, visto que o prefácio da primeira edição data de outubro de 1868. Refere ainda que 
a primeira tradução do francês, realizada por Salvador Mendonça não agradou ao autor, 
seguindo-se-lhe a tradução de Afonso de E. Taunay, provavelmente na defesa familiar. 
Contudo, Wilson Martins não deixa de comprovar os pecados desta segunda tradução, 
concluindo, com uma certa ironia, que: "Ocorre, de qualquer forma, a singularidade de ser 
38 MOISÉS, op. cit., p. 287. 
39 MOISÉS, op. cit., p. 288. 
40 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. Vol.m (1855-1877). São Paulo: Cultrix, Ed. da USP, 
1977. 
15 
simples tradução em português um dos livros clássicos da literatura brasileira, escrito por um 
brasileiro sobre assunto brasileiro".41 
Diferentemente da generalidade da crítica, Wilson Martins explora alguns aspectos da 
obra. Enfoca sobretudo dois personagens: o coronel Camisão e o guia Lopes. Quanto ao 
último, que é introduzido no livro da seguinte forma: "Dentre nós, os que tinham presentes os 
romances de Fenimore Cooper, não podiam, à vista do sertanejo brasileiro, o homem das 
solidões, deixar de evocar a grande e singela figura de Olho de Falcão no Último do 
42 ' 
Moicanos.", o estudioso acrescenta uma informação: "E nesses termos, quase textuais, 
inclusive a referência a Cooper, que Taunay descreve o guia Lopes, em carta de 23 de março 
de 1867 à sua irmã."43 Aliás, como já havia notado Wanderley Pinho, vários trechos de cartas 
à família e dos diários aparecem quase integralmente em suas obras, inclusive nas ficcionais.44 
Também Wilson Martins defende o próximo parentesco da obra, neste caso A Retirada 
da Laguna, com a tragédia grega. Primeiramente, "por se inspirar num malogro previsível", 
entendendo ainda que seus heróis, "nem completamente inocentes, nem completamente 
culpados, estão por antecipação condenados ao aniquilamento, em conseqüência de qualquer 
obscura vingança divina."45 
Conservando a opinião de artigo da década de 60, Wilson Martins garante o realismo 
de Taunay, como um costumista, um documentalista e um nacionalista. Refere-se à acuidade 
da crítica de Capristano de Abreu, quando diagnosticou, em palavras dirigidas ao filho do 
escritor: "Quando as críticas se apurarem, reconhecerão que seu pai foi o primeiro dentre nós 
que descreveu sertões de experiência, de autópsia, não de chic: antes dele só houvera 
estrangeiros." 46 A defesa de Wilson Martins, contudo, não visa a anular a presença do escritor 
no movimento romântico: "Romântico ele o foi, sem dúvida, pelo temperamento e até pelo 
estilo; mas a substância mesma de toda a sua obra é eminentemente realista."47 
Aprofunda também uma faceta do escritor que não tem sido explorada de maneira 
geral pela crítica: a auto-análise. A par do autor do romance amplamente lido e traduzido em 
41 Ibid., p. 349. 
42 TAUNAY, Alfredo de E. A Retirada da Laguna. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 56 
43 MARTINS, op. cit., p. 350-351. 
44 PINHO, Wanderley. O Visconde de Taunay. Revista do IHGB (1944), vol. 181, p.l 1-12 
45 MARTINS, op. cit., p. 352. 
46 Ibid., p. 405. 
47 Id. 
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muitas línguas, apresenta-se a frustração do pouco apreço literário de que foi vítima em seu 
tempo, como a fria recepção da publicação dos primeiros capítulos de A Retirada da Laguna, 
em 1868, assim como a acusação da pouca leitura de seu romance Inocência. Analisa-se o 
escritor: "Decerto, na minha existência não fui um raté, isto é, quem se supondo muito e 
crendo-se destinado a grande porvir, ficou em caminho e nada pôde conseguir. Mas também 
nunca afirmei, na carreira das armas, do professorado, das letras, da política, por atos 
incontestáveis e brilhantes provas, a culminância a que por vezes acreditei poder aspirar.".48 
Wilson Martins credita essa meia-frustração de Taunay à dubiedade que caracterizava 
a personalidade do autor: "realista pela inspiração, mas romântico pelo estilo e pelos 
sentimentos",49 daí a dificuldade na sua ampla aceitação. 
Por fim, o crítico atribui à aventura militar o melhor da obra de Taunay, que se 
compõe, além de Inocência e d'A Retirada da Laguna, também das Histórias Brasileiras, 
destacando o seu cunho autobiográfico. 
Em obras mais recentes, como História concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi 
não hesita em distinguir Inocência como a única obra válida de Taunay no sentido de 
realização. Considera ainda que seu êxito possivelmente se deva ao "realismo mitigado" que 
empregou em suas obras: "Há algo de diplomático, de mediador, na sua atitude em relação à 
matéria da própria obra. Taunay idealiza, mas parcialmente, porque seu interesse real é de 
ordem pictórica."50 Sendo assim, não o credencia como um escritor de transição para o 
realismo, relembrando as próprias críticas de Taunay ao naturalismo. 
Os manuais didáticos seguem-lhe mais ou menos de perto a opção. Apesar da 
referência à narrativa, o estudo recai sobre trechos do romance mais divulgado de Taunay.51 
M 
Curiosamente, o volume sobre o Romantismo, organizado por J. Guinsburg, no 
capítulo final sobre a cronologia do movimento, aponta duas obras de Taunay. Diário do 
Exército, de 1870, que narra a ocupação do Paraguai e a morte de Solano López pelas forças 
do Conde d'Eu, em que Taunay serviu como secretário do estado-maior, recebe a classificação 
de historiografia. Já Cenas de Viagem, primeira obra de Taunay, de 1868, narrativa bastante 
irregular sobre a tarefa de reconhecimento que Taunay empreendeu como engenheiro, 
48 TAUNAY, Memórias, p. 161. 
49 MARTINS, op. cit, p. 408. 
50 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 35. ed. São Paulo: Cultrix, 1994. p. 145. 
51 TUFANO, Douglas. Estudos de língua e literatura. São Paulo: Moderna, 1998. Vol.2. p. 121-126. 
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anteriormente à Retirada, em 1866, é considerada por Guinsburg como pertencente à 
literatura. Denominamo-la irregular pela variedade de discursos que a compõem. A narrativa 
combina descrições de relevo, da flora, de costumes indígenas; incorpora constantemente 
tábuas de distâncias percorridas e tempo gasto e inclui ainda um vocabulário indígena chané, 
que ocupa cerca de 20 páginas.53 Por outro lado, a obra de Guinsburg não cita nem Inocência 
nem A Retirada da Laguna. 
Como conclusão do panorama esboçado, ressaltam-se duas questões. A primeira 
dirige-se para o realismo descritivo na obra de Taunay. Deu-se bastante insistência a este 
traço não só por ter se constituído uma das maiores polêmicas em torno do autor, como 
também para assinalar a sua importância no enquadramento da obra de Taunay. Vale ressaltar 
que na análise de alguns críticos pressente-se uma certa ambigüidade na utilização do termo 
realismo. Ora ele é tomado como o conjunto de valores de uma determinada escola literária, 
ora como sinônimo de verdade empírica. Senão vejamos nas palavras de Wilson Martins: 
Romântico ele o foi, sem dúvida, pelo temperamento e até pelo estilo; mas a substância 
mesma de toda a sua obra é eminentemente realista. Lembremos que todos os seus livros são 
de fundo realista inegável: as Narrativas Militares, A Retirada da Laguna, O Encilhamento, 
Homens e Coisas do Império...Paia nos limitarmos aos romances, basta indicar que O 
Encilhamento pode ser posto ao lado das mais perfeitas tentativas de ficção realista entre nós; 
e quanto a Inocência, esse livro que os leitores superficiais costumam colocar sem mais exame 
ao lado de A Moreninha e de O Moço Louro, as Memórias nos revelam que é, na história e no 
quadro em que se passa, uma transcrição quase literal da realidade. 54 (grifos nossos) 
Ou seja, parece pesar na consideração da obra de Taunay a sua intimidade com o 
elemento biográfico. Que a experiência do sertão e da guerra proporcionou ao escritor um rico 
material não se questiona. Entretanto, o realismo estético depende da construção interna da 
obra e não do paralelo com o biografismo. 
Outra parcela da crítica aborda o realismo em Taunay sob o ponto de vista 
estritamente estético. Mas, mesmo nesse sentido, a discordância impera. Se Veríssimo o 
entende como característica da nova escola, para Amora, ele é fruto da educação familiar e, 
52 GUINSBURG, Jacob. (Org.). O Romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1978. p. 319 
53 TAUNAY, Visconde de. Seenas de Viagem. São Paulo: Irmãos Marrano, 1923. 
54 MARTINS, op. cit., p. 405. 
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ainda para Massaud, trata-se do "realismo atitude". Tais necessidades de justificativas 
clarificam sobre a estreiteza da porta do Romantismo, já fixada por modelos canónicos. Mas, 
por outro lado, apontam em Taunay um caráter transitivo, ou seja, o que desconcerta a crítica 
parece ser o estilo do autor que já não se insere plenamente no estereótipo romântico. Como a 
inserção do autor no Romantismo constitui o tema do terceiro capítulo, ficamos por ora com 
essa referência. 
Portanto, a primeira questão dirige-se para a dificuldade da crítica em lidar com o 
realismo descritivo em Taunay. A segunda, deriva em parte da primeira. A intimidade 
apontada entre a vida e a obra de Taunay, cujo primeiro responsável talvez tenha sido o 
próprio escritor, determinou uma zona de imprecisão dentro dos diversos gêneros narrativos e 
ensaísticos que cultivou e que circula em parte de sua produção. 
Não se trata aqui da defesa da extinção dos limites entre os gêneros literários. 
Inocência, não obstante a série de referências factuaís já levantadas, continuará a ser um 
romance. A Retirada da Laguna, a par dos expedientes Accionáis, permanecerá uma narrativa, 
com o seu vínculo documental. Quanto mais não seja pela construção interna, pelo menos por 
seus elementos paratextuais. O que se pretende assinalar é a natureza desta obra, marcada 
simultaneamente pelo registro documental e pelo apelo estético. No desejo de equilíbrio entre 
ambas, imprimiu-as o escritor, em diferentes proporções, às formas a que se dedicou. 
Algumas das narrativas são temperadas por procedimentos ficcionais, ao passo que a 
produção fictional patenteia o caráter documental. Ou, nas palavras de Massaud Moisés: 
Feito o balanço, observa-se que Taunay funde, em sua cosmovisão, o ficcionista e o 
historiador ou homem de ciências: da mesma forma que suas obras 'científicas', como A 
Retirada da Laguna, não escamoteiam a cooperação da fantasia, as obras ficcionais timbram 
em recorrer a um objetivismo de intelectual virado para o real histórico. Somente falta, na 
primeira alternativa, que o relato científico desborde para casos individuais de amor e honra, e 
que, na segunda, os dados objetivos ganhem mais espaço - para que tudo quanto Taunay criou 
se enquadre no mesmo nicho classificatório.55 
Em resumo, pretende-se ressaltar a vinculação obra-biografia que se impõe na leitura 
de Taunay mais que em outros autores. Essa característica evidencia-se sobretudo no 
esfumaçamento de fronteiras que se verifica em grande parte de sua obra, onde os discursos 
memorialístico, fictional, o da crônica ou o do relato interagem. Tal fator acabou por afetar a 
recepção d 'A Retirada da Laguna. Analisada a sua recepção crítica, constata-se que, com a 
55 MOISÉS, op. cit., p. 295-296. 
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exceção de Alfredo Bosi, essa obra é sempre destacada. Reconhecem-lhe os críticos um certo 
apuro ou uma consciência dramática, contudo, exceção feita a Wilson Martins, que a defende 
com muita clareza no quadro da literatura brasileira, parece haver um certo mal-estar no seu 
tratamento, como se filha de uma outra disciplina. Aponta-se para o seu relevo na produção 
do autor, mas quase nada se lhe aprofunda. Há os que argumentam a sua exclusão pelo 
aspecto lingüístico, haja vista ter sido escrita em francês, como José Veríssimo; outros 
preferem indicá-la como "consulta obrigatória para os fastos da Guerra do Paraguai", como 
Massaud Moisés.56 
Seja qual for a razão, verifica-se que A Retirada da Laguna fica suspensa num 
território de indefinições, e talvez por este fardo o seu estudo seja pouco estimulado. 
Evidentemente, o peso factual parece se impor, ainda mais se levarmos em consideração a 
obra como o relato ufanista de uma guerra que, após uma era de revisionismos, se assume 
como injusta e vergonhosa. 
Não se pode desprezar a relevância da referencialidade externa da obra, todavia esta 
não parece ter sido determinante, por exemplo, no acolhimento de outra obra que mantém 
muitos pontos em comum com esta. Referimo-nos a Os Sertões, de Euclides da Cunha. 
Evidentemente, não nos cabe estabelecer uma comparação no que respeita à qualidade estética 
de ambas. Contudo serve-nos de exemplo uma obra que, apesar da intencionalidade 
documental e de sua íntima relação com o referente externo, assumida na forma de não-
ficção, alcançou lugar na literatura brasileira como um clássico, após ter vagado por várias 
outras estantes de distintas disciplinas. 
A análise da recepção crítica, apesar de sua forma alongada, contribuiu para 
demonstrar a inserção dissimulada da narrativa de Taunay, entre objeto literário e 
historiográfico, articulada pelo discurso memorialístico. Tal situação, considerada 
historicamente, não chega a surpreender. Com a separação dos estudos históricos dos 
literários, cada um a procura da sua cientificidade, a narrativa de Taunay, pelo seu 
compromisso de relato, afasta-se da literatura, e, pelo seu caráter narrativo e algumas vezes 
até fabulativo, torna-se objeto de desconfiança para os historiadores. Se o caráter de registro 
historiográfico do episódio bélico não oferece grandes questionamentos, resta-nos comprovar 
a inserção nela de procedimentos ficcionais, que parecem justificar o seu interesse, ainda que 
de forma ambígua, até os nossos dias. 
56 Idem. Ibidem, p.296. 
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Pode parecer estranho que, após desfilarmos um rosário de queixas sobre o alijamento 
da obra na historiografia literária, falemos de uma presença viva da mesma. Malgrado o 
menosprezo de historiadores mais recentes e mesmo da eclipse do autor em manuais escolares 
57 
de literatura, a presença d'A Retirada da Laguna se justifica primeiramente pelas suas 
edições recentes, como as das editoras Companhia das Letras e Ediouro, apesar de enfoques 
distintos. A edição da obra pela Companhia das Letras participa da coleção "Retratos do 
Brasil", que parece apostar em textos relevantes, ainda que comportem certas dificuldades 
classificatórias, como, por exemplo, Cartas Chilenas, de Tomás Antônio Gonzaga, ou Jornal 
de Timon, de João Francisco Lisboa, além de alguns relatos de viagem. Já a Ediouro, pelo 
formato do volume e pela ficha de trabalho, parece atender aos requisitos de edições escolares 
no ensino da literatura brasileira. 
Outro fator, não menos digno de reparo, se mostra nas releituras ou no aproveitamento 
da obra de Taunay por parte de romances contemporâneos. Essa atitude de retomada da obra 
comprova sua penetração até hoje, mesmo que consideremos a intenção questionadora ou 
subversiva dos romances diante do texto de origem. 
Cremos que essa presença, sobretudo na ficção contemporânea, deve-se em boa 
parcela à construção da narrativa de Taunay a partir de certos procedimentos ficcionais, tarefa 
de que nos ocuparemos a seguir. Através desse enfoque, procurar-se-á também analisar o tom 
dissonante do relato ufanista, concorrendo assim para dissipar de alguma forma o ranço 
ideológico que recai sobre a obra de uma maneira genérica; ranço esse que parece ter 
concorrido para a sua atual recepção, diga-se, não livre de preconceitos. 
1.2. Alguns procedimentos ficcionais n'A Retirada da Laguna 
Alfredo Taunay, em Trechos de minha vida, faz prever que a composição de A 
Retirada da Laguna revestiu-se de enorme facilidade, quiçá sob a intervenção do gênio 
romântico, como podemos observar no relato do autor, reportando-se ao ano seguinte ao 
episódio: 
57 Citamos como exemplo o manual Língua, Literatura e Redação, Vol.2, da autoria de José de Nicola, para o 2o 
grau. Ed. Scipione, 1988. 
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Certa noute, acordei a horas mortas, perdi de todo o somno, e na vigilia, todos os factos da 
retirada se me reproduziram de modo tão claro e tão terrível, que tive violentos calafrios e 
tremi de emoção e positivo medo. Não perdi, porém, o momento de subita inspiração. Accendi 
a véla, saltei da cama e durante mais de duas horas seguidas, tomei febrilmente notas de toda a 
minha tétrica historia. 
(...) 
Dentro daquella semana terminei as duas primeiras partes, que meu Pae levou logo a S. 
Christovam, para que o Imperador as lesse. 
(...) 
Creio que escrevi a Retirada da Laguna em 20 e poucos dias. Tinha, então, de 24 para 25 
annos. 
Também Wilson Martins atribui a característica de um quase "diário de operações"59 à 
obra, quando atenta para a data do prólogo da primeira edição: outubro de 1868, ou seja, 
pouco mais de um ano após o episódio. 
Contudo, tais informações, ainda que relevantes, não parecem coincidir com o mesmo 
volume que ora se nos apresenta. Como descreve o próprio Taunay, esta primeira edição 
continha "quatro capítulos com 64 páginas de texto", que muito se diferencia dos vinte e um 
capítulos atuais, com cerca de 230 páginas.60 Acrescenta o autor: "Já se sabe, o jornalismo não 
lhe deu a menor importância. Das pessoas a quem ofereci exemplares, o único que me falou 
com algum calor, mostrando interesse pela publicação das outras partes, foi o Conde 
d'Eu...".61 É Sérgio Medeiros quem dá notícia destas primeiras edições: 
Transcorridos vinte dias, e após inúmeras consultas ao seu diário de secretário da comissão de 
engenheiros, concluía a primeira versão de A Retirada da Laguna, cujos capítulos iniciais 
apareceram em 1968, num pequeno volume de pouco mais de cinqüenta páginas, que não 
despertou atenção. A versão integral, que seria muito lida e elogiada, só foi impressa em 1871, 
por ordem do visconde do Rio Branco, ministro da Guerra. 62 
Fato semelhante parece ter ocorrido ao romance Inocência, que, segundo José 
Veríssimo, só obteve popularidade a partir da segunda edição, em 1884, depois de muito 
corrigido e melhorado. 
58 TAUNAY, Visconde de. Trechos de minha vida. São Paulo: Melhoramentos, 1922. p.178. 
59 MARTINS, op. cit., p. 348. 
60 O número de páginas referido é o da 6a edição, pela Livraria Gamier, Rio de Janeiro, 1921. 
61 TAUNAY, Trechos de minha vida. p.179-180. 
62 MEDEIROS, Sérgio. Introdução. In: TAUNAY, A. E. A Retirada da Laguna. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997. p.10. 
63 VERÍSSIMO, José. Estudos de literatura brasileira, p.152. 
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Temos, portanto, razões para supor a elaboração que terá custado ao autor a edição 
definitiva. Logicamente, existe a pré-história do texto que parece remontar às anotações em 
campo, ainda durante a Campanha do Mato Grosso, como narra Taunay nas Memórias: 
Ao regressarmos a Nioac, após os horrores da Retirada da Laguna, foi das primeiras coisas 
que vi, junto ao barranco do córrego Urumbeva aquela minha canastra estripada e ao lado, 
rôtas, espalhadas, sujas de barro, maculadas pelas chuvas, muitas das páginas do meu 
manuscrito e os desenhos do álbum. Cuidadosamente recolhi o que não estava lá muito 
estragado e, com efeito, uma vez no Rio de Janeiro, pude recompor quase tudo quanto 
escrevera, perdendo, entretanto, não pouco do vocabulário da língua chané, por mim 
organizado com particular cautela e zêlo.64 
Essas notas, segundo o autor, foram a base para o seu primeiro livro Cenas de Viagem. 
Tem essa obra como ação a exploração empreendida por Taunay e o também engenheiro 
Pereira do Lago, a fim de encontrar uma passagem para as tropas brasileiras que se 
encontravam estacionadas em Coxim, antes da invasão do Paraguai. O assunto d'A Retirada 
da Laguna segue-se ao da expedição, embora compreenda-o em forma de resumo. Se o foco 
principal do tema se diferencia um pouco, já lá estão as mesmas matérias, os mesmos cenários 
e o mesmo espírito do narrador. Como já se frisou, as notas de viagem, os diários, as cartas 
enviadas, ou seja, tudo o que se produziu durante a viagem a Mato Grosso contribuiu 
imensamente para a composição das obras de temática sertaneja. 
Logo em seguida ao retorno ao Rio de Janeiro, em 1867, Taunay escreve um artigo em 
que resume as aventuras da retirada, mas como conclui o autor: "Daquillo, porém, ao livro 
que devia ser escripto, havia um mundo." 65 Mundo este que passa pela curta edição de 1868 e 
se conclui na edição de 1871. 
Se, por um lado, consideramos a importância do registro na obra do escritor, por outro, 
somos forçados a garantir o lugar do artefacto, da elaboração que se patenteia no seu texto. 
Recordando Umberto Eco, são duas as componentes de toda narração: fábula e discurso.66 
Como notou Ronald de Carvalho: "Esse livro, onde, por mais que se pretenda negar, há 
muitas qualidades de imaginação nas descrições das paisagens e no lirismo que lhe imprime 
64 TAUNAY, Memórias, p. 302. 
65 TAUNAY, Trechos de minha vida. p. 177 
66 ECO, Umberto. Retrato de Plínio quando jovem. In: 
Borges. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p. 174. 
.. Sobre os espelhos e outros ensaios. Trad. Beatriz 
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um sopro de epopéia, é um dos mais belos e reconfortadores poemas da nossa raça e o melhor 
título de glória para o seu autor." 
Assemelhando-se a uma colcha de retalhos, donde os extratos saem de trechos de 
diários e cartas, mas que, ao final, necessita do alinhavo das partes, da combinação de cores e 
palavras, para que haja unidade e sentido. Daí, talvez, a impressão de certos críticos, como 
/•Q 
Heron de Alencar que seguia as pegadas de Olívio Montenegro, quanto à falta de equilíbrio 
em suas obras; ao passo que para outros, tal característica lhe confere um lugar de destaque. 
Quanto a esse último aspecto, valemo-nos de um estudo que apresenta uma visão 
inovadora na análise do romance Inocência para combater a alegada "falta de unidade ou de 
equilíbrio". José Maurício Gomes de Almeida, após um exame de determinados elementos 
que conferem uma "modernidade inesperada à obra", tais como, uma profunda ironia contida 
nas epígrafes de cada capítulo, conclui: "Contrariamente ao que tem sido dito e repetido sobre 
o livro, em momento algum o desejo de fixar aspectos da realidade social da região se efetiva 
à custa da realidade estética da obra." E, mais adiante: "Em Inocência o documento regional, 
o idilio trágico e o humor não são realidades independentes, mas aspectos integrados de uma 
mesma realidade, esteticamente concebida."69 
Há de se considerar também que o descritivismo típico em Taunay, que poderia causar 
estranheza à época, considerando-se o modelo clássico romântico, como, por exemplo, o de 
um José de Alencar, visto que seu romance O Sertanejo foi publicado três anos após 
Inocência, não se suporta numa avaliação crítica posterior. Como salienta ainda José 
Maurício, a propósito da intenção de Taunay em retirar as notas explicativas, as epígrafes e 
denominações do romance na sua quarta edição, em 1898: 
Hoje em dia, quando o romance vem deslocando cada vez mais seu interesse da história para a 
narração, através dos mais variados processos, mas que tendem todos a bloquear a 
transitividade do discurso, fazendo com que este se apresente ao leitor na concretude mesma 
do seu tecido lingüístico, o pecado que na época parecia macular a beleza da obra de Taunay 
' 70 pode tomar-se um dos seus títulos de glória. 
67 CARVALHO, Ronald de. Pequena História da Literatura Brasileira. 13.ed. Belo Horizonte: Itatiaia; Brasília: 
INL, 1994. p. 219. 
68 MONTENEGRO, Olívio. O romance brasileiro. 2.ed. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1953. p. 71-78. 
69 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro (1857-1945). Rio de 
Janeiro: Achiamé, 1980. p.105-106. 
70 Ibid., p. 93. 
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Embora obras de naturezas distintas, tornamos extensivas à narrativa A Retirada da 
Laguna tais considerações a respeito de Inocência, onde o descritivismo ou as anotações 
cientificistas, longe de prejudicar a narração, interage com os demais elementos. 
De início, cabe-nos analisar a estrutura da obra. Composta por 21 capítulos, o primeiro 
resume as atividades que deram origem à invasão paraguaia, de abril de 1865 a dezembro de 
1866. Faz-se um breve histórico da guerra, sublinhando a agressividade paraguaia, para 
descrever, em seguida, a concepção da coluna de Mato Grosso e o seu papel. A invasão pelo 
norte do país inimigo dar-se-ia concomitantemente à iniciativa pelo sul, com o intuito de 
dividir as forças inimigas e, assim, obter maior sucesso. O narrador encarece a tarefa da tropa 
do norte em relação às tropas do sul, sempre foco privilegiado na guerra. "Do lado da 
província brasileira de Mato Grosso, ao norte, as operações eram infinitamente mais difíceis, 
não apenas porque milhares de quilômetros a separavam do litoral do Atlântico, onde se 
concentram praticamente todos os recursos do Império do Brasil, como também por causa das 
cheias do rio Paraguai..." 71 Descreve-se a longa marcha pelas províncias de São Paulo e de 
Minas Gerais, tendo a enfrentar uma epidemia de varíola. A coluna segue até Cuiabá, sendo 
obrigada a retornar à região de Coxim, ao sul de Mato Grosso. Nesse período, depararam-se 
com as enchentes e a fome, o que os obrigou a adentrar os pântanos até Miranda, onde 
conheceram os efeitos do beriberi. Ou seja, num resumo de quase dois anos, traça-se um 
panorama de dificuldades que já se abatiam sobre as tropas, antes mesmo de sua tarefa iniciar. 
"Descrevêramos lentamente um imenso circuito de 2112 quilômetros; um terço de nossos 
homens perecera." (R.L. p.41). 
A narrativa inicia-se assim no segundo capítulo e descreve até o final do terceiro a 
marcha de Miranda a Nioaque, por 210 Km, e que durou aproximadamente treze dias. O 
quarto capítulo narra a decisão do Conselho de Guerra que opta por avançar, malgrado as 
dificuldades. Os capítulos 5 e 6 acompanham a coluna até avistarem a fronteira, que só é 
atravessada no oitavo capítulo, no dia 21 de abril de 1867. A tropa ocupa Bela Vista, mas pela 
necessidade urgente de alimentos, desviam para a fazenda Laguna, em busca de gado. Não 
obtendo qualquer sucesso, a idéia da retirada sobrevém no nono capítulo, sendo iniciada então 
71 TAUNAY, A. de E. A Retirada da Laguna. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 36. As posteriores 
citações pertencem a essa edição, sendo as páginas indicadas no corpo do trabalho com as iniciais da obra. 
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no capítulo seguinte, a 8 de maio, quando combatem uma força paraguaia. No capítulo 11, 
cruzam novamente a fronteira em contra-marcha, onde tem lugar o combate mais importante 
da retirada, com a morte de 230 homens. 
Ocupávamos ainda a fronteira do Paraguai, mas ter de deixá-la causava-nos um doloroso 
pesar. Tão recentemente a tínhamos atravessado, na crença de que realizávamos uma diversão 
importante, talvez mesmo indispensável à causa da Pátria! Sentíamos quase vergonha de ver 
nossas esperanças de glória dissiparem-se tão cedo; escapava-nos a presa, e ainda não 
queríamos confessar que era imperioso abandoná-la. (R.L. p.133) 
Ou seja, a retirada propriamente dita coloca-se do capítulo 10 ao 21, visto que do 
segundo ao nono é narrada a invasão. Assim temos que o tempo e o espaço são dilatados para 
a compreensão da ação, ao mesmo tempo em que se engrandecem os fatos narrados. A 
retirada que se resume a 35 dias, de 8 de maio a 11 de junho de 1867, insere-se numa 
narrativa que abarca pouco mais que dois anos; o espaço das ações, compreendido numa 
pequena faixa ao sul de Mato Grosso e menor ainda do território paraguaio, ganha dimensões 
nacionais, ao narrar os esforços saídos do Rio de Janeiro e engrossados pelas forças de Minas 
Gerais, São Paulo e Mato Grosso, e por manter o diálogo com as operações ao sul do país. O 
território se agiganta diante do potente inimigo. 
A retirada ocupa doze capítulos, compostos sobretudo pelas dramáticas desventuras, 
como a epidemia de cólera, que culmina com o abandono dos contagiados, os perigosos 
incêndios perpetrados pelos paraguaios para eliminar o inimigo e algumas escaramuças. O 
que se recende destas páginas é sobretudo o sofrimento sobrevindo a homens praticamente 
abandonados, sem alimentos ou munições. E é nesse cenário de derrota que se tenta enaltecer 
a tarefa heróica da retirada. Um quadro pintado com as mais negras cores, que levou ao 
perecimento de 2/3 da coluna, para que os heróis pudessem emergir. 
Se na primeira parte, o tom lúgubre é constantemente quebrado, seja pela descrição de 
cenários, como a da magnífica estrada para Nioaque que se segue à insalubridade de Miranda, 
seja pelo desenho de personagens ou pela inserção de micro-narrativas, o que impera na 
segunda parte é a situação de desespero constante, exceção feita à pintura caricata do mascate 
Saraco, que mesmo assim é justificada: "Esta diversão cômica pode ser desculpada, no 
momento de passarmos às cenas dolorosas que vieram a seguir."(R.L. p.112) 
Podemos confirmar também que na obra minimiza-se a rigorosa preocupação com o 
objetivismo próprios aos relatórios militares ou aos diários, como, por exemplo, a ênfase na 
datação, que apenas pontua a narrativa para se dar uma idéia do tempo e dos esforços 
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realizados, como também em relação ao numérico de homens, que, por vezes, até se 
contradizem. Como contraponto desse procedimento, bastaria a comparação à outra obra do 
autor de temática bastante semelhante. Referimo-nos ao Diário do Exército, onde Taunay, na 
qualidade de secretário militar, narra os últimos acontecimentos da guerra do Paraguai, na 
campanha comandada pelo Conde d'Eu. Esta sim revela a estrutura de um diário de operações. 
Tal preocupação, um tanto relegada n'A Retirada da Laguna, cede lugar às 
personagens e suas motivações, às descrições de um viajante cientista em torno da botânica e 
da geografia, aos episódios de vida dos habitantes do sertão. 
Dois são os personagens que sobressaem pela modelação: o coronel Camisão e o guia 
Lopes. O coronel Camisão, depois de várias trocas de comandantes desde a partida do Rio de 
Janeiro, assume o "comando dos infortunados soldados, que só por um profundo senso de 
disciplina ainda se mantinham nas fileiras" (R.L. p.42). O que mais acentuadamente 
caracteriza Camisão é o seu espírito de indecisão, o que determina tomadas de posição ora de 
forma precipitada, ora retardada, para prejuízo das operações. 
A justificativa para o seu ar sempre sério e preocupado encontra-se possivelmente num 
episódio do passado, sempre ventilado pelos soldados. Teria Camisão apoiado, em uma 
missão anterior, a decisão do coronel Oliveira, seu imediato, de abandonar a fortaleza de 
Corumbá, fortaleza que viria a cair sob o domínio paraguaio. Tal ato mereceu-lhe o repúdio 
dos militares. A partir desta idéia, Taunay constrói uma personagem obcecada, que colocaria 
sua causa pessoal diante dos interesses da coluna: 
A dor deste insulto não esmorecia; sua honra militar havia sido profundamente ferida. Aceitou 
com fervor a oferta para comandar a expedição, vendo nela o meio para se reabilitar junto à 
estima pública, e nesse momento concebeu o projeto, não de se manter na defensiva, como 
teria exigido a razão, em vista dos parcos recursos de que podia dispor, mas de levar a guerra 
ao território inimigo, quaisquer que fossem as conseqüências ! (R.L. p.54) 
A dúvida sobre a sua covardia também paira no ar. Por diversas vezes e sem maiores 
alegações, Camisão retarda a partida da coluna quando tudo parece pronto. Em outra 
passagem ele justifica o respeito à data santa: era uma Sexta-feira da Paixão. A covardia se 
insinua também quando da decisão do Conselho de Guerra em avançar, a que o comandante 
não pode se furtar e se vê "arrastado pelo obstáculo que ele próprio acreditara ter colocado 
entre si e os perigos de seu primitivo projeto" (R.L. p.66). A elaboração do personagem vai ao 
ponto de o narrador lhe sondar os pensamentos: 
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[...] esta necessidade de optar, tirou todo o sono de nosso comandante: tornaram-se 
visivelmente violentas as agitações de seu espírito. Pôs-se a pensar outra vez na calúnia em 
curso contra ele por toda a província de Mato Grosso, e sobretudo na capital. Falava consigo 
mesmo através de exclamações que tentava inutilmente sufocar: "Difamam-me em todos os 
lugares", dizia, "declaram alto e bom som que ainda não tivemos um encontro sério com o 
inimigo e que provavelmente jamais o teremos". (R.L. p.105). 
Vitimado no percurso da retirada pelo cólera, Camisão não resiste e é sepultado 
juntamente com o seu substituto, o tenente-coronel Juvêncio, às margens do rio Miranda. 
Além de se verificar a modelagem do personagem, o efeito que causa a personalidade deste 
comandante contribui na economia dramática, visto intensificar a exasperação dos soldados e 
dos oficiais. Contrariamente a este efeito, desponta o guia Lopes, herói do sertão e salvador da 
coluna. 
Como já apontamos em páginas anteriores, este personagem é introduzido pela 
intertextualidade com Olho de Falcão, de O último dos moicanos. Lopes figura-se-nos como o 
desbravador do sertão: "De uma sobriedade quase absoluta, viajava dias inteiros sem beber, 
levando na garupa do cavalo um saquinho de farinha de mandioca, amarrado ao pelego macio 
que lhe forrava a sela; tinha sempre à mão um machado para cortar palmitos.... havia 
explorado certas localidades virgens até então nunca pisadas pelo homem, mesmo selvagem" 
(R.L. p.57). Também sobre Lopes, uma história anterior serve de motivação para o seu 
engajamento na coluna. Em 1865, quando da invasão paraguaia ao território brasileiro, toda a 
família do guia, mulher e filhos, foi raptada para as proximidades de Conceição. 
Quando o comandante comunicou a Lopes seus projetos e ofereceu-lhe, como guia da 
expedição, a oportunidade de ir ao encontro da família e vingar as afrontas recebidas, o 
sertanejo brasileiro aceitou com ardor, e também com um perfeito senso de conveniência. 
Além disso, nunca esquecendo a modéstia da posição que alcançara, costumava dizer: "Sou 
um sertanejo, não sei nada; os senhores que estudaram nos livros é que devem saber tudo". 
Orgulhava-se apenas de seus conhecimentos da região, pretensão legítima, aliás, pois a ela 
devemos nossa salvação. "Desafio os engenheiros com suas agulhas (bússolas) e seus mapas", 
exclamava. "Nos campos de Pedra de Cal e Margarida, sou eu o rei. Só eu e os índios cadiueus 
conhecemos aquilo tudo". (R.L. p.58-59). 
E ainda num episódio, que nada deixa a dever aos recursos folhetinescos, que se dá o 
encontro do guia com um de seus filhos e com o genro, que haviam conseguido fugir das 
garras do inimigo, quando ouviram que os paraguaios começariam a utilizar em seu exército 
os prisioneiros de guerra. Resistindo à idéia de guerrear contra seus patrícios, fogem os dez 
cavaleiros, apoiados pelas mulheres e crianças que permaneceram em terras paraguaias. Não 
se pode nem ao menos deixar de sentir os ecos da velha lenda dos doze cavaleiros. 
28 
A figura do guia teria inclusive inspirado um romance histórico. 72 Também Wilson 
Martins sublinha o seu tratamento na obra: "O guia Lopes teve, realmente, graças às páginas 
de Taunay, o destino prodigioso de saltar da mesquinha realidade para a galeria imortal dos 
heróis de romance.". Malgrado a descrição do explorador, de aventureiro sem par, Lopes 
era na verdade um fazendeiro e salvou a coluna não só devido aos conhecimentos da região, 
como, em muitos momentos, supriu a fome dos soldados com o seu gado. Também morre 
vítima do cólera, mas de forma romântica, tendo à vista os domínios de sua fazenda. 
Quanto aos outros companheiros de armas, embora quase sempre qualificados de 
forma positiva, não se lhes dá maior aprofundamento. A qualificação inclusive assemelha-se a 
uma forma de tributo memorialístico, marcando aqui o caráter testemunhai. 
A atenção do autor se volta mais detidamente para certos tipos, incluídos geralmente 
em mini-narrativas, como o Frei Mariano de Bagnaia, de quem a história vem em forma de 
analepse. Estando refugiado nas proximidades da vila de Miranda, em 1865, por causa da 
invasão paraguaia, o padre acaba por se entregar espontaneamente ao inimigo em troca da não 
violação da igreja, construída com as parcas economias de seus honorários e com as esmolas 
recebidas. Ao entrar na vila e se deparar com a profanação da sua paróquia, não se conteve e 
descompôs os paraguaios, ameaçando-os com a excomunhão. Os inimigos ouviram-no 
cabisbaixos. (R.L. p.44-45). 
Ou de D. Senhorinha que, estando viúva de João Gabriel Lopes e residindo na região 
de fronteira, foi capturada pelos paraguaios. Mais tarde, em 1850, uma legação brasileira em 
Assunção obteve a sua libertação. Tendo retornado, casa-se, segundo "um costume antigo na 
região", com seu cunhado, o guia Lopes. (R.L. p.80-81). 
Outra figura, apropriada de forma cômica, é a do já mencionado mascate Saraco, que 
reaparece no retorno da expedição, ainda fugindo dos paraguaios. (R.L. p. 249-250). Segundo 
Taunay, em suas Memórias, Saraco teria rompido as relações com o escritor, após ver-se 
retratado na obra na qualidade de ópera-bufa. 74 
Outro elemento de reflexão verifica-se nesse narrador-testemunha. Impõe-se ele como 
missão o relato fidedigno das "provações que a expedição brasileira, em operação ao sul da 
província de Mato Grosso, suportou durante sua retirada a partir da fazenda Laguna, a três 
72 O Guia da Mato Grosso, romance histórico do português Eduardo de Noronha, de 1909. 
73 MARTINS, op. cit., p. 350. 
74 TAUNAY, Memórias, p. 236-237. 
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léguas e meia do rio Apa, fronteira do Paraguai, até o rio Aquidauana, em território 
brasileiro..." (R.L. p. 31). A proposta parece coincidir com um certo distanciamento que o 
narrador assume em vários momentos, como ao se referir de forma pretensamente impessoal 
ao "corpo do exército", à "tropa", à "coluna" e à "comissão de engenheiros", da qual inclusive 
fazia parte. Tal como num relatório, designa-se em terceira pessoa: "Enviou ele 
imediatamente a Nioaque dois membros da comissão de engenheiros, Catão Roxo e 
d"Escragnolle-Taunay, com a missão de examinar a localidade..." (R.L. p.46). Também nos 
momentos de decisão, quando por exemplo do Conselho de Guerra, onde, apesar de 
pressentir-se o seu posicionamento, confirmado posteriormente nas Memórias,75 patenteia-se 
a tentativa de anular-se diante da votação. Distanciamento que se evidencia tanto na não 
intervenção direta aos rumos da expedição, como também na distinção que se busca do 
narrador com a personagem. E como se este narrador, preocupado com a 'veracidade', 
acabasse por criar um filtro em relação ao seu duplo, o personagem. 
Denominamos tentativa a esse distanciamento porque o envolvimento parece impor-
se, prestando um cunho emotivo à narrativa. Arrastado por uma quase confissão, o narrador 
descortina-se: "Éramos jovens: tais idéias e sentimentos invocados para rebater opiniões 
contrárias originaram trocas de palavras ásperas e, por fim, acusações pessoais." (R.L. p.64). 
Vai-se assumindo cada vez mais a primeira pessoa do plural, onde o narrador se identifica 
com as provações sofridas pela coluna, num crescente de dramatização. 
Ao se tornar componente da expedição, também não deixa de emitir juízos de valor: 
"Razão a mais para que os atacássemos imediatamente; o comandante, contudo, conservou-
nos imóveis" (R.L.p.87); "Fundindo-se numa brigada única de 1600 homens, o estado-maior 
via-se aliviado, não sem proveito para o tesouro público, de um excesso de pessoal" (R.L. 
p.46); e quanto ao abandono dos coléricos, "Os soldados logo puseram mãos à obra, como se 
obedecessem a uma instrução comum, e, em seguida (a que ponto o senso moral desaparecera 
sob a pressão da necessidade do momento!), alojaram na mata, com a espontaneidade do 
egoísmo, todos aqueles inocentes condenados..." (R.L. p.207). Responsabiliza-se pelos erros 
causados, como no episódio em que verificam o ataque dos paraguaios ao comboio de 
comerciantes e à vila de Nioaque: "tudo isto teria merecido um pouco de diligência, se de 
tanto tivéssemos sido capazes." (R.L. p.242). Em outros momentos, as demonstrações de 
valentia e destemor dos oficiais são preteridos pelo narrador em favor da razão: "À frente dos 
75 TAUNAY, A. de E. Memórias, p.233 
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mais ardorosos estava o capitão Pereira do Lago, oficial tão audacioso quanto positivo e 
obstinado. De uma coragem que se exaltava facilmente e nunca esmorecia, foi sem dúvida o 
maior responsável por nossa imprudência." (R.L. p. 106). 
Nesse ponto insere-se um aspecto da maior importância e que não pode ser desprezado 
na construção do texto: o caráter memorialístico. Esses juízos e exercícios de mea-culpa não 
devem ser tomados apenas como um envolvimento do narrador diante dos fatos narrados. Seja 
literário ou historiográfico, o texto não escapa ao construtivismo, como há muito atestaram as 
lições de Hayden White. Mesmo que imaginássemos a escrita da Retirada da Laguna no 
momento do acontecimento do episódio, ainda assim, teríamos um texto subjetivo, porque 
filtrado pela visão de seu narrador. 
Agora, acrescente-se a este já complexo problema, as implicações do discurso 
memorialístico. Lembra-se que a base desse discurso funda-se num processo seletivo, 
geralmente inconsciente. Sendo assim, a seleção das memórias leva a uma realização do 
passado conforme o ponto de vista do narrador. O passado só pode ser recriado a partir da sua 
inserção no presente: "Aos dados imediatos e presentes dos nossos sentidos nós misturamos 
milhares de pormenores da nossa experiência passada. Quase sempre essas lembranças 
deslocam nossas percepções reais, das quais retemos então apenas algumas indicações, meros 
'signos' destinados a evocar antigas imagens."77 
Levantadas as considerações preliminares em torno da memória, torna-se possível 
afirmar que o narrador d'A Retirada da Laguna compõe-se de várias camadas: o narrador-
testemunha divide espaço com o narrador que recortou o passado e que pôde repensar as suas 
experiências. Daí a função dos juízos que revelam esta outra voz que critica decisões 
precipitadas tomadas em nome da bravura ou mesmo no que respeita à organização das forças 
armadas. A seguinte passagem comprova este narrador do pós-guerra: "Esta combinação de 
dois esforços simultâneos teria sem dúvida impedido a guerra de se arrastar por cinco anos 
consecutivos..." (R.L. p.37). 
É interessante notar ainda que apesar do forte caráter testemunhai que o narrador 
empresta ao texto, verificam-se na obra alguns relatos não vivenciados diretamente por ele, 
76 WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário. In: . Trópicos do discurso. Trad. Alípio 
Correia França Neto. São Paulo: EDUSP, 1994. p. 97-116. 
77 BERGSON, Henri. Oeuvres apud BOSI, Ecléa. Memória e sociedade. Lembranças de velhos. São Paulo: 
Edusp, 1987. p. 9. 
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como o trecho em que descreve o que teria ocorrido aos moribundos coléricos após o 
abandono. (R. L. p. 210). 
Outra faceta oferece ainda o narrador: a do naturalista-viajante. Em vários momentos, 
o narrador-viajante sobrepõe-se ao relator bélico, privilegiando a topografia e a flora que vai 
encontrando: 
A estrada larga contornava bosques magníficos, repletos de umbuzeiros cujas flores 
desabrochadas perfumavam o ar à distância, de pequis carregados de frutos e das inesquecíveis 
mangabeiras. 
São formosíssimos os acidentes geográficos. Os pequenos rios e regatos oferecem por todo 
canto água excelente e abundante. Nossos olhos já não precisavam pousar sobre as tristes 
perspectivas dos pântanos; ao contrário, deleitavam-se em contemplar planícies verdejantes, 
planos que apresentavam os mais poéticos contrastes sob as folhagens de cores vivas." (R.L. 
P-47). 
O que mais caracteriza este traço do naturalista são as notas ao pé de página, que 
enquadram cientificamente, por exemplo, as plantas, os peixes, os topónimos com que se 
depara. Quanto à mencionada mangabeira, esclarece o autor: "arbusto da família das 
apocináceas cujo fruto tem um gosto semelhante ao da maçã. Hancornia speciosa é o nome 
científico que lhe foi dado pelo botânico Gomes." De acordo com Flora Sussekind, que 
aprofundou o estudo do narrador da ficção brasileira no séc.XDC: "Mais importante até que o 
relato da viagem, que a narrativa, parece ser o inventário de paisagens, tipos e quadros locais, 
aos quais se deve ir classificando à medida mesmo que aparecem. E segundo o olhar não de 
um viajante qualquer, mas de um naturalista."78 
Ou ainda em Roberto Ventura, quando se refere ao papel de Alexander von Humboldt 
na transformação da visão da América, através da sua descrição da natureza: "Mais 
importante do que a reversão da visão negativa foi a mudança no modo de abordar a natureza, 
vista agora como objeto científico, e não apenas como correlato estético ou espaço de 
projeção filosófica. Essa mudança se relaciona ao fim da "visão do paraíso" e das imagens 
70 depreciativas da filosofia da Ilustração." 
Nessa intenção de tratado, não se mostra alheia a visão eurocêntrica, como o 
comprova Taunay: 
78 SUSSEKIND, op. cit., p. 43. 
79 VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil, 1870-1914. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991. p. 27. 
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Com razão deram os guaicurus a este lugar o nome de Campo Belo (Lauiad). 
O sentimento de admiração parece ser privilégio dos povos civilizados; o homem primitivo 
raras vezes o manifesta, ao menos exteriormente. Os contornos de uma cena majestosa da 
natureza puderam um vez, entretanto, penetrar o invólucro material do selvagem e unir o rude 
e maravilhado espectador ao autor da obra. O primeiro guaicuru que olhou para esta região 
encantada não pôde conter a exclamação de surpresa; com voz gutural e profunda, pronunciou 
a palavra lauiad, nome que lhe ficou para sempre. (R.L. p. 48). 
Ainda com as palavras de Roberto Ventura, a fundação nacional insere-se num espírito 
contraditório: "A fascinação dos intelectuais brasileiros com aspectos da cultura 
metropolitana, como a teoria climática ou os relatos de viagem, mostra a identificação com o 
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ponto de vista estrangeiro, em um imaginário 'diálogo' com interlocutores europeus. 
Ao abordar o lugar do naturalista na obra de Taunay, não poderíamos excluir o 
personagem Meyer, de Inocência, pintado sob as cores mais caricatas. Wilson Martins explica 
o retrato do cientista alemão como uma espécie de vingança do escritor diante da capitulação 
da França frente aos prussianos, em 1870.81 A par da justificativa histórica, não deixa de ser 
sintomático que na conclusão do romance, o personagem torna-se célebre pela descoberta da 
Papillio Innocentia, evocando assim a tarefa dos povos civilizados em dar à luz o 
conhecimento sobre os países periféricos, tal como nos relatos de viagem. 
Antonio Candido aponta a influência familiar como fator da sensibilização do escritor 
para o sentido do exótico: "Entre alguns desses homens - tios, primos, amigos - que se 
apaixonaram à Chateaubriand pela beleza úmida e rutilante da floresta carioca, nasceu e se 
formou Alfredo d'Escragnolle Taunay. Os pais e tios prepararam-no para senti-la com um 
amor avivado de exotismo, e ele se orgulhava de saber apreciar a paisagem com mais finura 
e enlevo do que os seus patrícios.82 
No entanto, o crítico acaba por concluir, com extrema lucidez: 
Nada impedia, pois, que esse esteta de sangue francês construísse da pátria uma visão exótica 
e brilhante, sentindo-a à maneira de um Ribeyrolles ou um Ferdinand Denis. As circunstâncias 
levaram-no, todavia, a conhecê-la mais fundo, a internar-se no interior bruto, lutar por ela, 
enfrentar asperamente a paisagem em lugar de contemplá-la. A paisagem deixou de ser, para 
ele, um espetáculo: integrou-se na sua mais vivida experiência de homem. Ao naturismo pré-
romântico da Tijuca, do avô, dos tios e do parente de Chateaubriand, vem fundir-se o 
80 Ibid., p. 41. 
81 MARTINS, op. ciL, p. 354. 
82 CANDIDO, op. cit., p. 307. 
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sertanismo prático da Expedição de Mato Grosso. Ao músico e desenhista, orgulhoso dos 
dotes físicos e artísticos, o tenente da Comissão de Engenheiros, integrado no corpo do país de 
um modo desconhecido a qualquer outro romancista do tempo.83 
Tal fusão, podemo-la sentir nas páginas da Retirada da Laguna, como no trecho: "o 
soldado e o viajante não se esquecem dos lugares onde pousaram a cabeça". (R.L. p.249). 
Torna-se possível também estabelecer uma correlação ao papel do narrador. À visão 
distanciada do narrador, que se encobre por detrás de uma terceira pessoa, corresponderia, 
para além da tarefa do relator bélico, ao do narrador-viajante; mormente situado como um 
observador, ou como quer Hora Sussekind, "da sensação de não estar 
de todo". ~ Da 
"miragem", predominante nas primeiras décadas do século passado, passa-se, em Taunay, à 
dominância da "paisagem"; paisagem essa que comporta a vivência a que corresponderia, por 
sua vez, a erupção da primeira pessoa. A primeira pessoa, além de contribuir para o 
dramatismo do texto, reitera esta componente pessoal, indicada por Candido, nesta leitura da 
natureza. A tensão entre o olhar distanciado e o outro, que busca a sua integração, contudo, 
permanece. 
1.3. Acerca do estatuto d 'A Retirada da Laguna 
A denominação do sub-capítulo anterior "Alguns procedimentos Accionáis" pode, à 
primeira vista, parecer uma provocação. Por que evocar a ficcionalidade de um texto que dela 
pretende distanciar-se? A opção, na verdade, expõe o processo da nossa primeira aproximação 
à obra. Diante de uma expectativa totalmente diversa, A Retirada da Laguna, por sua 
construção interna, despertou o questionamento acerca de seu estatuto. Denominando esses 
procedimentos como Accionáis, pensávamos no que eles apresentavam enquanto resultado de 
elaboração. Poderíamos, com maior propriedade, ter nos restringido às estratégias narrativas, 
já que a elaboração de um texto nada lhe garante enquanto produto ficcional. A idéia contudo 
de ficção perseguia-nos através da sua relação com o poder de transfigurar um episódio 
factual, emocionando o leitor e provocando sua aderência ao texto. 
Por outro lado, verificamos o quanto a análise de categorias como personagem, 
narrador, tempo e espaço constituíam quase um domínio privado dos estudos literários, muito 
83 Ibid., p. 308. 
84 SUSSEKIND, op. cit, p. 33. 
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embora tais categorias sejam componentes de qualquer narrativa, seja literária ou não. Essa 
confusão talvez provenha da identificação estabelecida entre literatura e ficção, que acaba por 
restringir a aplicação de recursos narrativos somente ao objeto ficcional. Torna-se então 
premente refletir sobre o que caracteriza a ficção para se tentar compreender as razões pelas 
quais obras como A Retirada da Laguna não pertencem ao campo ficcional. 
Abreviando a discussão que remeteria à proposição platônica e à aristotélica, tomemos 
como ponto da situação a atual concepção que ronda o termo. Ainda se mostram largamente 
correntes as definições de ficcional que passam pela noção de imaginação, quer lhe 
acrescentemos, a título de juízo positivo, a caracterização de criadora ou não. Ou seja, 
ultrapassada de certa forma a noção do fictício ou do não-verdadeiro com que a ficção foi 
comumente conotada, a imaginação assumiria agora foros de criação de uma supra-realidade, 
recriação da realidade ou mimesis, enquanto produtora de sentidos. Se, por um lado, tais 
definições podem acalentar o espírito daqueles que trabalham com literatura, através da 
importância concedida ao seu ofício, por outro, não se lhe pode negar uma certa dificuldade 
prática em articular tais conceitos. Como pondera Terry Eagleton: "O fato de a literatura ser a 
escrita 'criativa' ou 'imaginativa' implicaria serem a história, a filosofia e as ciências naturais 
não criativas e destituídas de imaginação?"85 
Tomando como premissa as lições didáticas de que o escritor apreende a realidade 
exterior ou a interior por três vias principais: a memória, a observação e a imaginação, diz-se 
que a "imaginação é que confere caráter estético à obra pois opera a transformação dos dados 
da realidade". Apesar de não eliminar a presença das outras duas componentes na obra 
artística, a predominância da memória ou da observação, sem a intervenção da imaginação, 
determinaria uma outra sorte de texto que não o literário. Em termos práticos, como 
estabelecer os limites entre essas operações? E, por outro, esse procedimento não colocaria 
em jogo ou não violentaria a relativa autonomia da própria obra? 
85 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. Trad. Waltensir Dutra. São Paulo: Martins Fontes, 
1983. p. 2. 
86 ATAIDE, Vicente. A narrativa de ficção. Curitiba: Ed. dos professores, 1972. p.76. 
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Luiz Costa Lima, teórico brasileiro que mais tem se debruçado sobre as relações entre 
literatura e história, realça a diferença entre mimesis e impressão, lembrando que "a ficção é o 
resultado de um processo em que a mimesis é dominante", ou seja: 
[...] o efeito de algo sobre alguém nada tem a ver diretamente com a mimesis. Este efeito tem 
o nome mais simples de impressão. 
(...) 
um conjunto de impressões que não sejam meramente passivas tende a precipitar uma figura 
mimética quando se organiza em torno de um certo e preciso princípio de seleção. 
(...) 
Acrescente-se, por outro lado: para que a mimesis se "adultize", i.e., se tome expressivamente 
produtiva, é necessário que o objeto mimetizante provoque, além da necessária identificação 
do agente mimetizado, o seu reconhecimento - não digo consciente - da resistência que se lhe 
apresenta, i.e., o reconhecimento da diferença da fonte mimetizante. Do contrário, o 
87 mimetizado é apenas uma reprodução, uma cópia. 
Sem sombra de dúvida uma argumentação coerente, mas que recoloca em causa a 
necessidade do cotejamento da obra com outros textos para a avaliação de sua "diferença", 
tarefa nem sempre possível ou pertinente. Admitindo a mobilidade dos campos discursivos, o 
teórico defende a idéia de que se torna necessário discutir o grau de subjetividade 
selecionadora, "capaz ou não de transgredir seu caráter de discurso da realidade e, em caso 
afirmativo, de convertê-lo em discurso ficcional."88 
O autor logrou o intento em seu estudo sobre Os Sertões. 89 A partir das inúmeras 
controvérsias que cercam o estatuto da obra de Euclides da Cunha, Luiz Costa Lima expõe, 
após profunda análise, a impossibilidade da coexistência de dois discursos diversos na obra: o 
de realidade e o de ficcionalidade, optando pela supremacia do primeiro, sem contudo refutar 
o caráter mimético que se impõe em algumas partes da obra. O principal mérito do ensaio se 
coloca, a nosso ver, na desmistificação de algumas características associadas comumente à 
literatura e à ficção. Aliás, diga-se de passagem, outra problematização teórica, diagnosticada 
por Walter Mignolo. Embora o espaço da ficção ultrapasse em muito o domínio da literatura, 
toda literatura é tomada por ficção, ou por outra, "não há literatura, no sentido estrito do 
termo, onde não haja ficcionalidade",90 muito embora sua utilização corriqueira esteja mais 
87 LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginário. Razão e imaginação no Ocidente. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
p.238. 
88 Ibid., p. 224. 
89 Ibid., p.201-241. 
90 Ibid.,. p. 237. 
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voltada para a prosa. Diante da indecisão de textos que se agrupam sob a forma de discursos-
testemunho, Mignolo esclarece: "Daí as dificuldades de chamar 'literatura' a esses relatos, em 
um momento em que os marcos discursivos vigentes tendem a dar por certo o fato de que 
literatura e ficção são sinônimos."91 Impasse que Terry Eagleton resolve de maneira 
funcional: "Alguns tipos de ficção são literatura, outros não; parte da literatura é ficcional, e 
parte não é...".92 
Em primeiro lugar, Costa Lima refuta a "força de linguagem", tantas vezes invocada 
na defesa literária da obra de Euclides, como exclusividade da literatura. Lembra ainda que 
uma descrição em que vigore a antropomorfização da natureza, por exemplo, não deixa de ser 
científica por ser selecionadora. E mais, que a visão parcial, dominante na segunda parte da 
obra, "O Homem", não justifica a ficcionalidade do texto, visto que o "etnocentrismo ocupa 
uma vasta área intermediária entre a ciência e a literatura de Euclides".93 
Quanto à "capacidade de ver além do que veriam os apenas cientistas", dentro da 
dicotomía ciência-arte, o autor cita Gibbon, Freud e Bergson como exemplos que invalidam a 
afirmação. Em um estudo posterior, o teórico toca num dos pontos críticos da discussão 
literária: o aspecto da criação, desmistificando-o. "O Accionista não se diferencia do 
historiador porque tenha a obrigação de ser 'criador'. Isso é uma tolice, quando não seja uma 
defesa corporativista dos que vivem em torno da literatura".94 
Em relação ao terceiro aspecto ressaltado pela interpretação crítica de Os Sertões, ou 
seja, o sentido trágico do enredo, Costa Lima não o ignora, apesar de considerá-lo em 
segundo plano: 
Ou seja, é o sentimento trágico, agónico, da terra, por extensão do homem - excluídas as suas 
apreciações etnocêntricas, que dão lugar à tragédia-impasse - que funciona como o princípio 
seletivo da mimesis euclidiana. É neste sentido legítimo admitir-se uma camada literária na 
obra considerada. Mas presença subalterna, pois prepondera sobre ela outra forma de 
tragédia, que nada tem a ver com a mimesis. E a tragédia do impasse, a que, 
QC 
inconfessadamente, chega a sua explicação. 
91 MIGNOLO, Walter. Lógica das diferenças e política das semelhanças da literatura que parece história ou 
antropologia, e vice-versa. In: . CHIAPPINI, Ligia & AGUIAR, Flávio Wolf (Orgs.). Literatura e história 
na América Latina. São Paulo: EDIUSP, 1993. p.130. 
92 EAGLETON, op. cit., p. 11. 
93 LIMA, op. cit., p. 231. 
94 LEMA, Luiz Costa. A aguarrás do tempo: estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. p. 103 
95 LIMA, O controle..., p. 239. 
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O discurso de realidade a que se refere seria o propósito da obra sociológica de 
Euclides: a construção de um modo interpretativo do país, que, malgrado o autor, acaba por 
falhar. Apesar de perfeitamente fundamentada, a opção de Costa Lima, no entanto, não nos 
deixa calar uma incômoda questão. Em que medida a leitura do teórico só se torna possível 
pela própria abertura da obra, ou seja, pelo seu caráter polissêmico? Com isso, não queremos 
defender a polissemia como prerrogativa da literatura, no entanto, a atribuição da sua relação 
com a obra literária se mostra incontestável. E é interessante notar a construção do discurso de 
Costa Lima quando se refere a duas formas de tragédia: a tragédia construída no âmbito 
ficcional e a tragédia do impasse no discurso, segundo o autor, de realidade. Também o uso 
do advérbio "inconfessadamente" apontaria para a construção de uma leitura que não se 
encontra diretamente exposta no texto. 
Queremos com esse questionamento atestar a fragilidade das definições com que 
genericamente se aborda o discurso literário. A atestada abertura de Os Sertões confirma-se, 
por exemplo, através das diversas leituras a que já se prestou: romance, epopéia, narrativa, 
saga, ensaio. 96 Diferentemente de Costa Lima, Berthold Zilly credita a ficcionalidade da obra 
à fuga de Euclides diante da própria incoerência científica: 
Se Euclides da Cunha se dedica à descrição e à narrativa literária, é porque isso o libera da 
necessidade de coerência científica. Não só a insuficiência das fontes de informação, mas 
também a inadaptação e a inocuidade das teorias evolucionistas empurram-no a ir, além do 
habitual uso de recursos ficcionais do jornalista e do historiador, para entrar na ficcionalização 
literária, ainda que não mantida sistematicamente. O escritor ficcional abre mão do 
autocontrôlé ideológico e cria um espaço para a observação e imaginação sem mediação 
teórica e sem preconceitos. 97 
96 Diante da escassez de bibliografia sobre A Retirada da Laguna e no intuito de prosseguirmos uma discussão 
em torno do estatuto da obra de Taunay, tomamos por base vários estudos que indagam sobre a mesma questão 
em relação a Os Sertões, que, como já apontamos, mantém fortes contatos com o nosso objeto. Salvaguardadas 
as distinções tanto em relação ao tempo quanto à própria realização de ambas, teremos em vista apenas as 
questões teóricas levantadas por essas leituras. Vale ressaltar, no entanto, que a situação de Taunay se mostra 
ainda mais complexa devido ao caráter de escritor polígrafo. Enquanto Euclides nunca assinou uma obra de 
ficção, em Taunay as fronteiras entre os gêneros embaraçam-se. 
97 ZILLY, Berthold. A guerra de Canudos e o imaginário da sociedade sertaneja em Os Sertões, de Euclides da 
Cunha: da crônica à ficção. In: . CHIAPPINI, Ligia & AGUIAR, Flavio Wolf de. Literatura e História na 
América Latina. São Paulo: Editora da USP, 1993. p.46. 
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Tanto Berthold Zilly quanto Franklin de Oliveira, apesar de recusarem a inscrição 
final da obra como ficcional ou romanesca e atestarem sua natureza ensaística, destacam o 
parodoxo de ser justamente a dimensão artística da obra a responsável pela sua perenidade. 
O primeiro destaca dois tipos de ficcionalidade na obra enfocada: a "narrativa não-
ficcional que lança mão de recursos ficcionais" e, na segunda categoria, "trechos de ficção 
pura, embora realista".99 A primeira, a que ele denomina de "ficcionalidade de primeiro grau", 
não determinaria a inclusão da obra como literária, haja vista a própria concepção de texto à 
época, verificando-se uma maior proximidade entre literatura, historiografia e sociologia. 
Com base em Hayden White, o autor justifica a naturalidade do emprego literário na 
historiografia, especialmente a do século passado: "Sem recursos ficcionais não é possível 
tornar evidente e plausível uma época, uma classe social, um acontecimento, uma pessoa. 
Sem empréstimos literários não há plasticidade nem sugestividade."100 Nesse sentido, algumas 
considerações que justificavam a ficcionalidade da obra de Euclides, tais como a força da 
linguagem ou a utilização de tropos, perdem o seu significado, como já demonstrado por 
Costa Lima. 
No entanto, Berthold Zilly considera ainda uma segunda ficcionalidade que, embora 
pontual, se assemelha a um tratamento romanesco. Refere, como exemplos, descrições de 
cenas e "reprodução" de diálogos que o seu autor não poderia ter presenciado. Alegando o 
curto espaço de tempo em que Euclides permaneceu em Canudos (três semanas), Zilly credita 
tais passagens ao trabalho de imaginação.101 Tal argumento, se mostra algum interesse na 
discussão de uma obra híbrida como é o caso, não serve, contudo, para generalizações, como 
método para caracterizar o objeto literário ou mesmo o artístico. 
Através da comparação do episódio em que aparece frei João Evangelista de Monte 
Marciano com a fonte documental, Zilly aponta ainda para a dramatização obtida na obra, 
criando inclusive o suspense. No que diz respeito ainda às fontes, Zilly recorda que Euclides, 
de posse dos manuscritos de Antônio Conselheiro, não lhe deu atenção ou sequer o leu, 
98 OLIVEIRA, Franklin de. Euclyides: a espada e a letra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. p.13-29. 
99 ZILLY, op. cit, p. 41. 
100 Ibid., p. 38. 
101 Por "imaginário" entende Zilly "um conjunto de idéias e imagens, portanto uma realidade sui generis, mais ou 
menos autônoma, convincente, até talvez fascinante, de certa perfeição e coerência, e , de qualquer forma, não 
arbitrária, que apela para as expectativas emocionais e intelectuais do homem, ou, pelo menos, de um grupo 
social". 
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concluindo então pela distância que separa a atitude do escritor ao de um historiador 
profissional. 
O aspecto mais produtivo do levantamento de Zilly talvez se coloque na análise do 
narrador que, por várias vezes, não se identifica com o autor. Alude ao emprego de elementos 
dêiticos e à utilização do discurso indireto livre. Destacamos esse aspecto por ser aquele que 
melhor podemos defender em presença apenas do texto, ou seja, uma característica interna à 
obra. Com isso, não se pretende desvalorizar os outros elementos, tais como a questão da 
recepção. Apenas queremos sublinhar que a diferença entre o discurso historiográfico e o 
literário, considerado muitas vezes sob o prisma do "verificável" e do "não-verificável", não 
explica por si só uma situação discursiva. 
Pressuposto mais aprofundado encontramos em Costa Lima que, ao analisar a relação 
entre literatura e história, aponta para duas características diferenciais: a maneira como as 
narrativas historiográfica e literária se relacionam com o mundo e o modo de atuação do 
narrador em ambas. Quanto à relação com o mundo, o teórico, partindo da noção de 
Wolfgang Iser de que a representação do mundo engloba duas funções distintas, a designativa 
e a remissiva, conclui que, enquanto o objetivo do historiador volta-se para a designação do 
mundo que estuda através da organização do passado, o trabalho do ficcionista resulta na 
i m 
criação de uma "representação desestabilizadora do mundo", portanto distinta da função 
designativa. 
Diferentemente do narrador na história que, em princípio, não pode "abandonar sua 
posição de terceira pessoa" e daí sua correspondência com o autor, o narrador ficcional "pode 
assumir posições mais variadas: ser um narrador em primeira, em terceira pessoa ou ser um 
103 
narrador-refletor...". Abrimos aqui um parênteses para o discurso memorialístico o qual se 
assume como um fator complicador, considerando que nele vigora a coincidência entre o 
autor e o narrador, posição distinta das obras ficcionais. 
Ao utilizar a posição de terceira pessoa, não se quer dizer que o trabalho do historiador 
não ofereça uma visão de mundo. No entanto a instabilidade do narrador, conforme 
explicitada por Zilly e aquela que também já destacamos no sub-capítulo anterior em relação 
ao tipo de narrador presente n'A Retirada da Laguna, poderia sugerir essa ambigüidade do 
texto entre diferentes discursos. 
102 LIMA, A aguarrás..., p. 102. 
103 Ibid., p. 104. 
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Se há semelhanças consideráveis entre ambos os saberes, semelhanças que impelem a 
uma teorização crescente, também existe uma vontade imperiosa por parte de profissionais de 
ambos setores em resguardar as suas especificidades. Zilly, por exemplo, apóia-se no 
pressuposto da verificabilidade na história: "Tudo isso naturalmente não quer dizer que não 
haja uma diferença fundamental entre historiografia e literatura ficcional propriamente dita: a 
primeira tem que se basear sistematicamente em fontes e visar a um alto grau de 
verificabilidade intersubjetiva, e um romance não precisa possibilitar a comprovação dos fatos 
referidos."104 
Não pretendemos polemizar ainda mais uma questão que tem se mostrado desafiadora, 
como é o caso da relação entre literatura e história. Contudo não nos pode fugir uma 
apreciação a partir do trecho citado. Vários romances contemporâneos que se inscrevem 
provavelmente na ficção histórica, ao incluírem uma nota bibliográfica final revelando as 
fontes históricas de sua pesquisa, apontam a nosso ver para além de um procedimento ingênuo 
do autor do que a princípio possa sugerir.105 Num primeiro sentido, poderíamos pensar numa 
desmistificação do impulso criador da literatura. Mas repare-se que o trabalho de criação não 
é refutado, doutra forma não acataríamos a denominação de romance. Tal esquema faz prever 
um jogo complexo, mas que no momento nos interessa pela estrutura do texto que se 
apresenta, tornando mais uma vez as fronteiras difusas. 
Podemos mesmo observar ao longo do nosso texto que a tarefa de refletir sobre uma 
definição do discurso ficcional e literário caminhou, devido mesmo às dificuldades imanentes 
ao objeto, no sentido de uma oposição ao discurso da história para daí tirar conclusões 
diferenciais. Tentemos agora, seguindo os passos de Costa Lima, uma análise que se volta 
para as "marcas da ficção literária". Opondo-se à posição de Hayden White, John Searle e M. 
Louise Pratt que se pautaram na defesa da ausência de marcas próprias do discurso literário,106 
Costa Lima parte para a verificação das marcas da ficção literária a partir do seu dinamismo. 
A primeira marca da ficção literária estaria na sua dupla trangressão: transgressão do 
mundo e do imaginário. Costa Lima parte da noção de Wolfgang Iser de que a ficção literária 
se realiza por um "ato de fingir" e que a questão da representação passa por duas funções, a 
104 ZILLY, op. cit., p. 39. 
105 Valemo-nos de alguns exemplos, como: D. Pedro IL Memórias Imaginárias do Último Imperador, de Jean 
Soublin, e Os esquemas de Fradique, de Fernando Valêncio. 
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designativa e a remissiva, importando mais a segunda quando se trata da ficção. Enquanto ato 
de fingir, a ficção literária se refere ao mundo e se conecta ao imaginário. No entanto a 
referência e a conexão se dão pela transgressão. "O mundo é transgredido porque o ato de 
fingir não repete a realidade senão para convertê-la em signo. Ou seja, o mundo presente no 
texto a que preside a estrutura do como se é um mundo representado."107 Assinalando que a 
questão da representação passa por duas funções: a designativa e a remissiva, o teórico 
ressalta a importância da segunda no que se refere à ficção literária. Se, por um lado, o mundo 
é transgredido nesse tipo de narrativa, também o imaginário o é "porque a conexão com o 
imaginário se faz em favor de uma 'configuração determinada'", esclarecendo que "as 
concretizações, conquanto variáveis, não podem recuperar a fluidez das puras produções do 
• - • h 108 
imaginario . 
A seguir, Costa Lima indica outros dois traços: a combinação e a seleção. Consciente 
da não exclusividade dessas operações quanto ao discurso ficcional, o teórico, com base 
novamente em Iser, demonstra as diferentes realizações da linguagem pragmática e a da 
ficção literária. Tomando os dois eixos (vertical e horizontal) pelos quais opera o ato da fala 
tipicamente pragmático, Iser expõe que o eixo horizontal, que se refere à correção gramatical 
do enunciado, submete-se ao eixo vertical, onde àquela gramaticalidade "se liga um efeito 
social". Cita como exemplo mais simples desse processo um cumprimento diário, como um 
"bom-dia", em que o enunciado gramatical (eixo gramatical) serve tão somente para "obrigar 
o destinatário a certa conduta" (eixo vertical). Tal realização difere-se então do discurso 
ficcional, pois nele o efeito vertical é cancelado, potencializando a própria linguagem. 
O desnudamento, ou seja, "o fato de a obra dar-se a conhecer como ficcional", 
representa o quarto traço da ficção literária. Costa Lima assinala que esse aspecto é de tipo 
variável e que o seu uso apenas se torna constante após a obra de Flaubert. 
Acrescenta ainda como última marca a "ausência de estabilidade semântica por parte 
do fictício ficcional". Essa movência própria ao ficcional, pensamos entender como a 
possibilidade polissêmica do texto. 
106 Apesar de os teóricos chegarem à mesma conclusão quanto à ausência de marcas do discurso literário, vale 
lembrar a diferença entre os postulados de cada um. 
107 LIMA, A aguarrás..., p. 96. 
108 Ibid., p. 97. 
42 
Toda essa demonstração, coerente do ponto de vista teórico, não garante, de resto, uma 
operação prática diante do hibridismo de muitos textos. Diferenciar a função designativa da 
remissiva, primeiro traço, impõe o extravasamento dos limites do texto, caso contrário cairia 
numa simples questão de recepção. Já a combinação (segundo traço), a seleção (terceiro traço) 
e também a abertura polissêmica (último traço) apontam mais para o ato de leitura que 
propriamente para as "marcas da ficção literária" como elemento intrínseco. Iser, levando-se 
em conta a organização do seu próprio texto que difere um tanto da apresentação dada por 
Costa Lima, conclui: "Os atos de fingir no texto ficcional, até agora descritos, ou seja, os da 
seleção e os da combinação, diziam respeito à transgressão de limites entre texto e contexto, 
ou seja, à transgressão dos campos de referência intratextuais. Daí evidenciar-se uma 
complexidade crescente." 109 
É evidente que em se tratando de W. Iser e de Costa Lima, a questão do leitor assume 
um estatuto de relevância, que, aliás, se encontra bastante explícito em ambos os textos. Iser 
inclusive, ao tratar do "autodesnudamento" do texto, ressalta que tal processo se elabora a 
partir de um "repertório de signos" que se reconhece através das convenções ou do "contrato" 
entre autor e leitor. 
No entanto, para se livrar de uma escorregadia definição do tipo "a ficção literária é 
apenas aquela que reconhece sua própria ficcionalidade",110 as reflexões sobre literatura e 
história têm sido enriquecidas ao considerar o pacto social que se firma diante do texto. Trata-
se de uma concepção que transcende a realização do texto pelo leitor individualmente e que 
não apenas considera a concepção da obra, formulada por seus elementos paratextuais. 
Cabe aqui um parênteses acerca do que se falou quanto à realização do texto pelo 
leitor. Com isso não se pretende sugerir que a estética da recepção considere apenas a 
realização individualizada no ato de 1er. Como pondera Hans Robert Jauss na defesa contra o 
pressuposto da subjetividade na estética da recepção, a experiência literária comporta um 
saber prévio "com base no qual o novo de que tomamos conhecimento faz-se experienciável, 
109 ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: . LIMA, Luiz Costa (Org.). 
Teoria da literatura em suas fontes. 2.ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. v.2. p.397. 
110 LIMA, Luiz Costa. Op. cit. p.77. 
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ou seja, legível, por assim dizer, num contexto experiencia!."111 Ou ainda, segundo Umberto 
11"? 
Eco, há de se levar em conta a "enciclopédia" do leitor. 
Essa tendência para o pacto social podemo-la sentir já em Costa Lima quando, ao 
analisar o tipo de narrador no discurso literário e historiográfico, enfatiza o "protocolo de 
verdade" a que o último se sujeita. Embora o desenvolvimento da sua formulação 
desemboque na questão de que partimos no início entre o "verificável" e o "não-verificável", a 
chamada ao protocolo aponta num sentido para além da proposta do texto. Segundo duas 
definições do Aurélio, temos por protocolo: "formulário regulador dos atos públicos" e 
"convenção internacional", o que assinala um acordo entre o ato (ou texto) e a sua recepção 
por parte de uma comunidade. 
Apoiamo-nos nas conclusões de Jan Mukarovsky a respeito da função estética para 
balizar o fator social: 
A estabilização da função estética é um assunto da colectividade e a função estética é uma 
componente da relação da colectividade humana com o mundo. Por isso uma determinada 
extensão da função estética no mundo das coisas se relaciona com um determinado conjunto 
social. A maneira como esse conjunto social concebe a função estética predetermina 
finalmente, também, a criação objectiva das coisas a fim de obter um efeito estético e uma 
113 atitude estética subjectiva perante elas. 
Walter Mignolo aprofunda a discussão quando resgata o conceito de "convenção" para 
invocar as diferenças entre literatura e história. Entende por convenção: "Há uma convenção 
C numa comunidade Cm, sempre que todo membro M, de Cm, ao realizar a ação A, realize-a e 
espere que os outros membros de Cm, envolvidos em A, reajam de acordo com a convenção 
C, porque C é de conhecimento mútuo entre os membros de Cm para realizar A."114 Distingue 
assim a "convenção de veracidade", correspondente ao discurso historiográfico, da 
"convenção de ficcionalidade", característica ao discurso ficcional. Deste modo, pela 
convenção de veracidade "o falante se compromete com o 'dito' pelo discurso e assume a 
111 JAUSS, Hans Robert A história da literatura como provocação à teoria literária. São Paulo: Ática, 1994. 
p.28. 
112 ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficção. Trad. Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 
1994. 
113 MUKAROVSKY, Jan. Função, norma e valor estético como factos sociais. In: . Escritos sobre estética 
e semiótica da arte. Trad. Manuel Ruas. Lisboa: Editorial Estampa, 1993. p. 34. 
114 MIGNOLO, op. cit., p. 122. 
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instância de enunciação que o sustenta" e pela relação "extensional" do seu discurso com os 
objetos, entidades e acontecimentos dos quais fala, o falante fica exposto ao erro. Já na 
convenção de ficcionalidade não há o comprometimento com a verdade do "dito", como 
também não há uma interpretação do seu discurso através da citada relação "extensional". 
A exposição de Mignolo não deixa de se aproximar das conclusões de Costa Lima 
quando o último indica a "posição do narrador" e a "relação com o mundo" como fatores de 
distinção entre as narrativas literárias e historiográficas. No entanto, vale ressaltar em 
Mignolo a preocupação em diferenciar a convenção da norma. 
Uma norma é definida de modo semelhante à definição de convenção, com a diferença de que 
a norma implica um componente deontológico, do qual a convenção carece. Enquanto a 
convenção pressupõe um acordo sem fortes imposições institucionais, a norma implica 
critérios fortes para a avaliação de determinadas condutas lingüísticas. Por isso, a comunidade 
historiográfica e literária exerce uma função de controle em relação aos discursos que se 
enquadram ou não nas normas de uma e outra práticas discursivas. 115 
Ou seja, Mignolo coloca em discussão uma variedade de fatores que acabam por 
determinar o estatuto de uma obra. "A lógica das diferenças, construída sobre o pressuposto 
das regras gramaticais (implícitas ou explícitas) que regulam a produção e a interpretação de 
enunciados numa comunidade lingüística, completa-se com as convenções e as normas que 
regulam a produção e a interpretação de discursos nessa mesma comunidade."116 Atentando 
para os papéis sociais, Mignolo exemplifica que uma autobiografia de um historiador ou de 
um político enquadra-se com mais naturalidade nas normas historiográficas, ao passo que a 
autobiografia de um pintor volta-se mais naturalmente para as normas literárias. 
Outro ponto que esses autores relevam, intimamente ligada ao "fator social", é a 
questão histórica. Mukarosvky sublinha a capacidade da função estética em suprir a ausência 
de outras funções exercidas pelo seu objeto ao longo do tempo. Exemplifica o fenômeno 
através de "obras científicas que, tendo tido na época em que apareceram, juntamente com a 
sua função intelectual, uma função estética secundária, e ficando ultrapassadas 
cientificamente ao fim de mais ou menos tempo, funcionam depois como fenómenos 
preponderantemente ou totalmente estéticos".117 
115 Ibid., p. 124. 
116 Ibid., p. 126. 
117 MUKAROVSKY, op. cit., p. 37-38. 
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Observação análoga tece Berthold Zilly, no que se refere a Os Sertões, apontando 
ainda para a atualização das perguntas que são feitas ao texto: "Dessa maneira, o texto 
historiográfico se aproxima de um texto literário e, com o decorrer do tempo (e conforme as 
perguntas que se colocam a ele em função da história posterior), mostra a cada vez novos 
significados e permite diferentes interpretações. Revela-se polissêmico, qualidade 
eminentemente literária. A literariedade de um texto não ficcional também pode aumentar 
118 
porque o interesse por sua função referencial diminui." 
Costa Lima também conclui pela possibilidade de um enunciado, a princípio histórico, 
tomar-se ficcional ou vice-versa. No entanto acrescenta que "essa passagem não se dá sem 
uma transformação interna, que não concerne à sua configuração verbal mas sim à sua 
proposta de conhecimento."119 Exemplo disso temos na análise que o teórico oferece a 
respeito de Os Sertões, ao não admitir uma dupla estrutura na obra: o discurso de realidade e o 
de ficcionalidade. 
Essa longa incursão pode ilustrar como são embaraçosos os caminhos da ficção. Se, 
por um lado, privilegiamos a reflexão sobre obras não-ficcionais que se aproximam bastante 
de procedimentos ficcionais, também o oposto pode ser apontado, ou seja, obras ficcionais 
que pela sua própria proposta se afastam dos ideais de ficção, como é o caso do romance de 
tese. Essa estrada de mão dupla exemplifica quão vacilante é a fronteira que permeia o estudo 
sobre o objeto ficcional. Ao convocar o romance de tese, também não se intenta demonstrar 
que a limitação oferecida na sua leitura se torne obrigatória. Exemplo contrário dessa 
limitação podemos apontar na análise de Silviano Santiago em relação ao romance Motta 
120 
Coqueiro ou A pena de morte, onde o teórico consegue subverter a leitura mais 
evidenciada, realçando o papel do leitor ao mesmo tempo em que questiona o controle 
atribuído ao autor sobre o texto produzido. Em todo o caso, não se deve negligenciar a 
"proposta de conhecimento" visada pela obra de tese, no que ela se afasta dos pressupostos 
ficcionais. 
n s ZILLY, op. cit., p. 39. 
119 LIMA, A aguarrás..., p. 111. 
120 SANTIAGO, Silviano. Desvios da ficção. In: 
culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. p.135-149. 
.. Vale quanto pesa: ensaios sobre questões político-
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Se hoje a teoria se aprofunda com rigor na análise das relações entre literatura e 
história, não se pode dizer que a prática textual do século XIX defina tão concretamente os 
seus limites. Basta pensar no texto historiográfico daquele século já profundamente estudado 
por Hayden White. A sua aproximação com o objeto literário através da utilização de 
elementos narrativos acaba por induzir a uma certa confusão. Lembremo-nos por exemplo, 
em relação ao caso brasileiro, dos textos de Capristano de Abreu. 
Sandra Pesavento, em artigo que compara os recursos ficcionais utilizados na 
historiografia de Capristano de Abreu com as estratégias documentais de veracidade na ficção 
de José de Alencar, conclui que ambos os discursos trabalham com o "efeito de real". Analisa 
que em Capristano, "por vezes, a narrativa tem a estrutura de um romance: cenário, 
personagens e ações delineiam-se num enredo no qual o historiador cria suspense, antecipa o 
fim, prepara o leitor", não descurando ainda da movência desse narrador, que acaba por 
estabelecer uma "espécie de discussão paralela sobre os fatos em análise".121 
Como explica Berthold Zilly, é mais ou menos inevitável um "empréstimo literário", 
se assim podemos considerar, por parte do texto historiográfico: 
A história, assim, é uma dramatização do material histórico, em uma linguagem mais ou 
menos figurativa, com tropos como: metonimia, sinédoque, ironia e, principalmente, metáfora. 
Para tornar o desconhecido conhecido não se pode prescindir dessas figuras retóricas que 
relacionam o novo com o que já sabemos. A historiografia, consciente disso ou não, sempre 
procura usar o passado para colocá-lo num contexto histórico e criar um significado para o 
122 presente e para o futuro, principalmente quando se trata de construir uma história nacional. 
O mesmo autor evoca o fim do século passado para demonstrar que a divisão entre as 
"três culturas", 123 sobretudo na América Latina, não se verificava de forma tão radical. "De 
modo que a presença das três culturas com seus diferentes tipos de discurso em um só autor 
não era tão insólita quanto hoje."124 
Também Nelson Wemeck Sodré, ao analisar a importância da imprensa na formação 
literária no Brasil do século passado, alude para a coexistência de diversas funções e técnicas 
121 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da ficção: diálogos da história com a literatura. Estudos de História, 
Franca - S.P., v. 6, n.l, p. 67-85,1999. 
122 ZILLY, op. cit., p. 39. 
123 Idéia desenvolvida pelo sociólogo Wolf Lepenies na obra Aí três culturas. Trad. Maria Clara Cescato. São 
Paulo: EDUSP, 1996. 
124 ZILLY, op. cit., p. 40. 
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na produção dos homens de letras: "Panfleto, opúsculo, livro, são, assim, etapas técnicas da 
impressão que, no Brasil, ocorrem simultaneamente, pelas condições próprias do meio. Em 
obediência, ainda, a tais condições é que o homem de letras, no sentido literário, será também 
panfletário, em muitos casos, e político. As atividades se superpõem - logo, as técnicas se 
125 
superpõem.". 
Com isso queremos ressaltar que a teorização sobre o objeto ficcional não se torna 
totalmente eficaz caso não se considere também as especificidades locais de produção e 
recepção. A obra de Taunay, por exemplo, exibe provas cabais dessa interferência de diversos 
discursos. Em meio ao romance O Encilhamento, deparamo-nos com uma tabela que 1 Oft 
relaciona os bens de uma empresa da época com os respectivos valores de aquisição. A 
crítica desfavorável a esse romance, aliás, considera o aspecto de revisão de contas do autor, 127 visto o prejuízo que sofreu Taunay com o episódio. Lúcia Miguel Pereira acrescenta ainda 
que sendo o tema do romance excelente "perdeu-o o romancista por ter beirado por demais a 
128 
crônica". Também já abordamos anteriormente a heterogenia da obra Cenas de Viagem, 
composta por textos descritivos, tabelas variadas e um dicionário da língua chané. Em meio a 
obras ficcionais, como o conto "Juca, o tropeiro", deparamo-nos com os mesmos personagens 
d'A Retirada da Laguna com referentes externos, tais como o coronel Camisão, o tenente-
coronel Juvêncio, o major José Thomaz, o comandante Enéas e até mesmo o "pratico 
Francisco Lopes" e seu filho. 
Não pretendemos afirmar que essa característica se justifica apenas pela perspectiva da 
época. Grande parte dos romancistas, embora acumulando variadas funções como as da 
ficção, da política ou da cultura em geral, compuseram obras que se distinguem pelo seu 
registro. Esse aspecto, como lembra Antonio Candido, caracterizou mais especificamente a 
obra de Taunay, para quem o documento se infiltra na ficção da mesma forma que a sua 
ficção funciona como documento.129 Massaud Moisés, por sua vez, afirma que Taunay ilustra 
125 SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira. Seus fundamentos econômicos. 4.ed. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1964. p. 321-322. 
126 TAUNAY, Visconde de. O Encilhamento. Belo Horizonte-São Paulo: Itatiaia, 1971. p. 203. 
127 BILHARINHO, Guido. Romances brasileiros. Uma leitura direcionada. Uberaba: Instituto Triangulino de 
Cultura, 1998. p. 50. 
128 MIGUEL PEREIRA, Lúcia. Prosa de ficção (de 1870 a 1920). 2.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 
43. 
129 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 4.ed. São Paulo: Martins, 1971. p. 310. 
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um processo de criar ficção em que a fantasia jamais se desconecta da realidade. Contudo, 
mesmo em relação a Taunay, não se pode reivindicar uma indistinção entre os gêneros 
trabalhados. Subescrevendo o que Costa Lima assevera a respeito de Os Sertões, seria no 
mínimo um acinte tratar A Retirada da Laguna na sua época como uma obra ficcional. 
Não obstante, a leitura que temos conduzido até aqui reitera o processo dinâmico em 
que a obra se vê envolvida através da sua leitura pelos tempos. Como ilustra Jan 
Mukarovsky, a função de um determinado objeto pode se modificar historicamente. 
Também a perenidade da obra artística que sobrevive aos séculos não se justifica 
intrinsicamente, senão pela atualização das perguntas que lhe são feitas e para as quais ainda 
pode obter resposta. De acordo com a tese de Hans Robert Jauss, partindo das formulações de 
Collingwood e Gadamer, cumpre realizar a "fusão de horizontes", visto que "a pergunta 
reconstruída não pode mais inserir-se em seu horizonte original, pois esse horizonte histórico 
é sempre abarcado por aquele de nosso presente".132 Sendo assim, faz-se necessário 
considerar as questões postas hoje à obra A Retirada da Laguna, sem contudo perder de vista 
o seu campo de produção. 
Partimos, no início desse trabalho, por resistir ao emprego tipológico de narrativa a 
fim de caracterizar o volume em estudo, naquilo que tal emprego conotava indecisão ou até 
mesmo ambigüidade por parte da crítica. Ou seja, o parentesco simultâneo d'A Retirada da 
Laguna com o discurso historiográfico e o literário relegava a obra a uma zona nebulosa. 
Impôs-se por isso uma tentativa de definição do ficcional bem como algumas considerações 
sobre a historiografia no século passado, em especial no âmbito nacional. Tendo-se verificado 
os frágeis limites que norteam essas discussões, cabe retomar a concepção de narrativa, não 
no sentido redutor, mas na sua qualidade inerentemente humana. Não importa resolver a 
quizila: se narrativa histórica ou literária. Importa sim aproveitar esse alargamento 
proporcionado por sua leitura crítica. 
O estudo da narrativa vem merecendo uma atenção especial nas últimas décadas por 
parte de muitos teóricos que não se restringem apenas à área da literatura. Peter Burke ressalta 
130 MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix: Editora da USP, 1984. V.2. p. 288. 
131 MUKAROVSKY, op. cit., p. 37-38. 
132 JAUSS, op. cit, p. 37. 
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que, além dos saberes onde essa relação torna-se mais evidente como a historia, a sociologia, 
a antropologia e a filosofia, a narrativa tem sido considerada com mais respeito também por 
1 ̂ ^ 
advogados, médicos e teóricos políticos. De momento, basta-nos atentar para a sua 
universalidade e presença em todos os domínios da atividade humana. Como celebra Michel 
Butor, a narrativa "ultrapassa consideravelmente o domínio da literatura; ele é um dos 
constituintes essenciais de nossa apreensão da realidade. Até nossa morte, e desde o instante 
em que começamos a compreender as palavras, estamos continuamente cercados de 
narrativas, primeiramente em nossa família, depois na escola, mais tarde através de encontros 
e leituras."134 
Assim também, a função da narrativa tem rendido numerosos estudos. Luiz Costa 1 o c 
Lima entende-a como meio formulador da realidade, utilizando-se da metáfora do 
legislador para o narrador a qual opõe-se a figura do simples ornamentalista, visto que o 
narrador investe de sentido ou dá constituição ao objeto real. Ainda segundo o teórico, a 
narrativa compõe-se de duas ações: referência e interpretação, ou seja, da relação entre um 
evento e um olhar. 
Para Paul Ricoeur a narrativa se assume como a forma de organização do tempo e 
nesses termos descreve a sua função elementar na organização humana: 
Contando histórias, os homens articulam sua experiência do tempo, orientam-se no caos das 
modalidades potenciais de desenvolvimento, marcam com enredos e desenlaces o curso muito 
complicado das ações reais dos homens. Deste modo, o homem narrador torna inteligível par 
si mesmo a inconstância das coisas humanas, que tantos sábios, pertencendo a diversas 
culturas, opuseram à ordem imutável dos astros.13 
133 BURKE, Peter. Desafios de uma história polifónica. Folha de São Paulo, Mais, 15 out. 2000. 
134 BUTOR, Michel. Repertório apud MIRANDA, José Américo. Romance e História. In: . BOECHAT, 
Maria Cecília & OLIVEIRA, Paulo Motta & Silvana Maria Pessoa de. (Orgs.). Romance Histórico: recorrências 
e transformações. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2000. p. 22. 
135 LIMA, Luiz Costa. A questão da narrativa. In: . Pensando nos trópicos. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p. 
138-148. 
136 RICOEUR, Paul. Le Temps et les Philosophies apud NUNES, Benedito. Narrativa histórica e narrativa 
ficcional. In: . RIEDEL, Dirce Cortes. (Org.). Narrativa: ficção e história. Rio de Janeiro: Imago, 1988. p. 
16. 
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Esses poucos exemplos servem para ilustrar a importância hoje concedida ao aspecto 
narrativo. Sendo a prosa narrativa o veículo comum tanto da história como o do romance,137 
ousamos trabalhar com esse meio no sentido de sua concepção alargada, ou como nos sugere 
a curiosa experiência que nos relata Ria Lamaire. 
Tendo proposto um curso sobre a escravidão no Brasil, com base na obra Casa-grande 
e senzala, também ela marcada pelo signo do hibridismo, Ria Lemaire foi surpreendida pelo 
efeito que lhe causou a releitura da obra em relação à primeira leitura efetuada na década de 
70. "Reli Casa-grande e senzala e senti um profundo mal-estar e até nojo perante o texto tão 
1 
admirado há quase 15 anos." Diante da impossibilidade de alterar o conteúdo do curso, a 
professora empreendeu com seus alunos uma outra leitura que divergia das duas tradições 
interpretativas do livro, como uma narrativa literária, partindo do mito das origens ou dos 
mitos fundadores. Pela dificuldade em detalhar todo o processo de análise, expomos a 
conclusão a que conduziu a estratégia utilizada: 
Descobrimos assim um escritor/narrador Freyre que se identifica ao homem branco ocidental, 
colonizador, ao contar um mito fundador que é o mito dele próprio e da classe social à qual ele 
pertence, um mito que, debaixo das aparências enganadoras de uma miscigenação harmoniosa 
das raças, nos é ofertado como o mito de todos os brasileiros. E descobrimos o interesse que 
temos em distinguir esse narrador do autor do livro: aquele que utiliza os prefácios e outros 
hors-textes para dar ao mito o seu suporte ideológico supremo: o da validade teórica e 
científica de um discurso sócio-histórico sobre as origens da sociedade brasileira.139 
Essa experiência nos revela que os procedimentos da análise literária em alguns textos 
não-ficcionais pode permitir uma nova tomada de posição sobre o objeto, ao mesmo tempo 
que valoriza a tarefa do leitor e confere dinamicidade ao sistema literário. Não se trata de 
minimizar a importância do "discurso da realidade" que a obra patenteia, nem ao menos de 
levar tal aplicação a qualquer texto não ficcional. Há textos que, pela sua natureza híbrida 
como é o caso d'A Retirada..., d'Os Sertões e de Casa-grande e senzala, se abrem a uma 
análise literária, potencializando talvez uma interpretação diversa daquela sedimentada ou 
137 LIMA, op. CiL, p. 148. 
138 LAMAIRE, Ria. Discursos históricos e narrativa literária: cruzamentos e encontros intrigantes. In: . 
LEENHARDT, Jacques & PESAVENTO, Sandra Jatahy (Orgs.). Discurso histórico e narrativa literária. 
Campinas: Ed. da UNICAMP, 1998. p. 254. 
139 Ibid., p. 267-268. 
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oferecendo respostas para o leitor para perguntas atualizadas. É nesse sentido que se dirige a 
nossa proposta de leitura da obra de Taunay, desenvolvida no próximo capítulo. 
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2. DO "SOPRO ÉPICO" AO TRÁGICO DESTINO. UMA PROPOSTA DE LEITURA 
D'A RETIRADA DA LAGUNA 
Se, por um lado, a teorização acerca dos gêneros literários apresenta até hoje vários 
problemas de difícil resolução, por outro, ela ainda se mostra bastante útil na análise literária, 
sobretudo se considerarmos o "horizonte de expectativas"140 da obra. À épica torna-se comum 
a primária associação da narrativa de feitos heróicos, assim como a lírica evoca subjetividade, 
interiorização. Embora muitas vezes isso não seja verdadeiro, impõe-se pela tradição um feixe 
de características que comumente utilizamos por critérios funcionais. Como salienta Luiz 
Costa Lima, "o gênero apresenta uma junção instável de marcas, nunca plenamente 
conscientes, que orientam a leitura e a produção", acrescentando ainda que nem sempre as 
marcas orientadoras são as mesmas.141 
Também a noção de gêneros puros há muito foi superada, havendo hoje clara 
consciência da articulação de suas diversas formas em uma só obra. Aliás, de acordo com 
Bakhtin, o romance seria por excelência a forma literária que se define pela confluência dos 
vários discursos.142 Daí, preferir-se falar em dominantes. 
As obras literárias constituem o objeto de enfoque da teoria dos gêneros. É certo que, 
quanto à narrativa em estudo, não se pode aos menos qualificá-la como literária. Contudo, a 
exemplo do enfoque dado no capítulo anterior, propõe-se aqui um leitura d'A Retirada da 
Laguna sob a perspectiva dos gêneros, especificamente o épico e o dramático, como tentativa 
de melhor apreender os aspectos que enformam o texto. É com o espírito de sentir as 
"marcas" do texto que se encaminha o presente capítulo, procurando descortinar na sua 
construção o universo de expectativas que o rodeiam. Como salienta Franklin de Oliveira: "Os 
gêneros articulam o modo ou os modos pelos quais a coisa literária se constitui, permitindo a 
apreensão da forma de que ela se reveste ao assumir o estatuto de obra de arte."143 
140 Seguimos o sentido empregado em JAUSS, Hans Robert. In: . A história da literatura como 
provocação à teoria literária. Trad. Sérgio Tellaroli. São Paulo: Ática, 1994. p. 24-26. 
141 LIMA, Luiz Costa. A questão dos gêneros. In: . Teoria da literatura em suas fontes. 2.ed. Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, 1983. p. 269. 
142 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. In: . Questões de literatura e de estética: a teoria do 
romance. São Paulo: HUCITEC, 1993. p. 124. 
143 OLIVEIRA, Franklin de. Euclydes: a espada e a letra. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. p.14. 
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A análise que se segue tomou de empréstimo a teorização defendida por Emil 
Staiger,144 por ser a que melhor auxilio pode trazer à distinção entre os gêneros épico e 
dramático nos aspectos aqui abordados. 
2.1. O épico como moldura 
Francisco Foot Hardman, ao se referir à narrativa A Retirada da Laguna, classificou-a 
como "epopéia da violência fundadora". 145 Oliveiros Litrento, por sua vez, nomeia a obra 
como "épica narrativa",146 da mesma forma como Alceu Amoroso Lima se refere às "páginas 
épicas e pungentes da Retirada". 147 Tais indicações evidentemente partem daquela noção 
geral com a qual associamos os gêneros. No primeiro, a atribuição reveste-se do tom crítico 
em relação ao caráter ufanista do relato de Taunay, que transforma uma guerra fratricida em 
uma narrativa heróica. No segundo caso, o épico parece simplesmente atentar para uma 
temática normalmente relacionada ao gênero: o bélico, revestido do tom grandiloqüente. 
Não obstante a generalidade desses pressupostos, não se pode desprezar uma 
componente épica na obra de Taunay que se constitui a partir da proposição e subjaz no texto 
como uma moldura. Já no prólogo Taunay justifica a escolha do assunto, num discurso que 
transforma a derrota, conotada por retirada, em uma vitória de verdadeiros homens, 
capitalizando assim a ação: 
As retiradas sempre despertaram grande interesse, não apenas porque são uma operação de 
guerra muito mais difícil e perigosa do que qualquer outra, mas também porque aqueles que as 
realizam, já não possuindo entusiasmo nem esperanças, entregues freqüentemente ao pesar, ao 
arrependimento por um erro ou uma série deles, têm de tirar do espírito, tão preocupado, os 
meios de resistir à fortuna, que os ameaça a todo momento com seus rigores. Tais situações 
144 STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Trad. Celeste Aída Galeão. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasüeiro, 1975. 
145 HARDMAN, Francisco Foot. Visões da guerra: o Brasü na crise da civilização. In: . LEENHARDT, 
Jacques & PESAVENTO, Sandra Jatahy (Orgs.). Discurso histórico e narrativa literária. Campinas: Ed. da 
UNICAMP, 1998. p. 186. 
146 OLIVEIROS LITRENTO. Apresentação da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército-
Editora e Forense Universitária, 1974. p. 146. 
147 LIMA, Alceu Amoroso. Euclides e Taunay. In: . Primeiros estudos. Contribuição à história do 
modernismo literário. Rio de Janeiro: Agir, 1948. V.l. p. 292. 
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extremas requerem o verdadeiro homem de guerra, e esta é sua marca: a constância 
inabalável.148 
Aliás, poder-se-ia considerar a estrutura do prólogo semelhante à forma épica. O 
primeiro parágrafo comporta a proposição: as provações sofridas pela expedição brasileira na 
retirada de 35 dias, da fazenda Laguna até Aquidauana. Como já referido no capítulo anterior, 
o tempo é dilatado na obra para dois anos, em favor do encarecimento do episódio da retirada 
dentro do quadro da Grande Guerra, que, por sua vez, assume uma dimensão nacional 
histórica. 
Já a questão da dedicatória encerra uma problemática que acreditamos originar-se da 
tradução da obra para o português. Na edição da Companhia das Letras, traduzida por Sérgio 
Medeiros da 4a edição francesa, de 1913, o segundo parágrafo do prólogo inicia assim: 
"Dedico este relato a todos os meus companheiros de sofrimento, aos mortos ainda mais do 
que aos sobreviventes." Curiosamente, outras duas edições trabalhadas a partir de traduções 
mais antigas (a traduzida por Ramiz Galvão da 3a edição francesa, de 1891, editada no Brasil 
em 1921 pela Garnier, e a traduzida por Afonso dTiscragnolle Taunay da 5a edição francesa, 
7a edição da Ática) divergem nesse aspecto da primeira. Consta de ambas uma dedicatória a 
Sua Majestade o Senhor Dom Pedro II Imperador do Brasil. No Prólogo, tem-se, em vez de 
"dedico este relato", conforme a primeira edição referida, "devo esta narrativa a todos os meus 
irmãos de padecimento/sofrimento...". Interessante também de se notar que a dedicatória ao 
imperador aparece nas duas últimas edições separada do prólogo do autor por outro texto 
alheio à obra. No caso da edição da Garnier, o texto intercalado é uma nota ao leitor, escrito 
pelo tradutor Ramiz Galvão. Na edição da Ática, tem-se uma biografia de autor, assinada por 
Ivan Cavalcanti Proença. É de se ressaltar que nas suas Memórias, Taunay atribui ao seu pai a 
autoria da dedicatória ao imperador, assinalando, no entanto que a mesma já aparecia na 
primeira edição francesa de 1868: "A primeira parte da Retirada da Laguna apareceu 
impressa em francês na tipografia do Laemmert, em bom papel, mas tipo já gasto. Continha a 
Dedicatória ao Imperador (feita toda por meu pai) um prefácio, uma introdução e quatro 
capítulos com cinqüenta e quatro páginas de texto."149 
148 TAUNAY, A. E. A Retirada da Laguna. Trad. Sergio Medeiros. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 
31-32. Todas as demais citações pertencem a esta edição sendo indicadas no corpo do trabalho com as iniciais 
seguidas das páginas em que aparecem. 
149 TAUNAY, Visconde de. Memórias, p. 304. 
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O dilema não parece de fácil solução. Se a dedicatoria ao Imperador constava das 3a e 
5a edições, não parece provável que tenha desaparecido na 4a edição. Isso nos levaria a 
atribuir ao tradutor a opção por não incluí-la, talvez por se encontrar apartada do texto. 
Contudo, o mesmo argumento não justificaria a diferença entre os verbos "dedicar" e "dever". 
Sem o cotejamento das edições francesas, resta-nos apenas levar em consideração ambas as 
dedicatórias. 
A evocação, num sentido clássico como o de Os Lusíadas "E vós, Tágides minhas, 
pois criado...Dai-me agora um som alto e sublimado...", não tem lugar n'A Retirada da 
Laguna. Entretanto, as diversas referências intertextuais que se apresentam no prólogo não 
deixam de servir como motivação para a tarefa que se impõe. A que mais se destaca é a 
Retirada dos dez mil, de Xenofonte, obra que compõe os sete livros da Anábasis. O nome de 
Xenofonte inscreve-se na historiografia grega, se bem que Afrânio Coutinho considere a 
Anábasis como memórias históricas.150 Aliás, a comparação várias vezes aludida entre 
Taunay e Xenofonte151 incide em alguns episódios curiosos. Tendo essas obras em comum de 
forma mais evidente a temática da retirada e a participação dos seus autores no assunto 
relatado, parece-nos pertinente resgatar a opinião de Donaldo Schüler a respeito de 
Xenofonte: "Discípulo de Sócrates, escreve sobre filosofia sem ser filósofo e sobre história 
sem princípios definidos." Já daí se sente uma certa dificuldade na classificação de suas obras, 
que se acresce pela ficcionalização que o autor nelas imprime e a que o crítico chama atenção, 
inclusive na obra citada por Taunay: 
Teremos em Ciropédia uma tentativa de romance? Certa a hipótese, Xenofonte faz de suas 
fraquezas virtudes e registra um momento importante. Não deveremos também considerar 
Memoráveis uma espécie de biografia ficcional? Seus pendores de ficcionista não se 
circunscrevem a estes dois trabalhos. Convertido em chefe de uma expedição militar no 
coração da Pérsia, depois da matança de todos os oficiais por traição, narra a retirada dos dez 
mil gregos na mais conhecida de suas obras, Atiabase. Seus pendores de romancista devem tê-
lo instigado a exagerar o seu papel nessa façanha de lances heróicos num ambiente exótico. Se 
o valor histórico é pouco, resta um romance de aventura agradável de 1er.152 
150 COUTINHO, Afrânio. Crítica e teoria literária. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Fortaleza: Edições 
Universidade Federal do Ceará - PROED, 1987. p.799. 
151 MEDEIROS, Sérgio. In: .TAUNAY, Alfredo de A. A Retirada da Laguna. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997. p. 32. RAMIZ GALVÃO. In: . TAUNAY, Visconde de. A Retirada da Laguna. Rio de 
Janeiro: Garnier, 1921. p. Vm. 
152 SCHÜLER, Donaldo. Literatura grega. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1985. p.152-153. 
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A Retirada dos dez mil é evocada por Taunay como fonte de inspiração e por ter 
elevado "Xenofonte à categoria dos capitães de primeira grandeza" (R.L. p.32). A seguir, são 
citadas vários outros títulos de retiradas narradas todas elas por escritores franceses. Essa 
intertextualidade favorece o espírito a que se propõe a obra: enquadrá-la no discurso heróico, 
ou seja, transformar a derrota em vitória. Também ao longo do texto, podemos observar 
algumas citações sobre as campanhas napoleónicas, como a resistência da Criméia (R.L.p.36) 
ou a ação do "grande Larrey", cirurgião militar a serviço de Napoleão (R.L.p.50), ou ainda 
alusões a respeito da guerra francesa na Argélia (R.L.p.125). À medida em que se constrói 
essa aura épica, também se deve considerar a anotação do historiador Vitor Izecksohn, ao 
concluir que o conhecimento das técnicas e das estratégias militares nesta altura do séc. XIX, 
no Brasil, se restringia sobretudo às guerras napoleónicas.153 Também o exército da França e 
da Prússia serviam nessa época como modelo de eficiência, como pondera Peter Beattie: 
The army officer corps sought to emulate the organization, tactics, and esprit de corps of 
Europe's model armies: France and Prussia. These superpowers had demonstrated the potency 
of land-based militarism and nationalism as motivating forces in warfare and for political, 
economic, and cultural unification. Inspired by a desire to imitate the fashions of European 
military culture in order to modernize their instituition and coutry, army-educated scholars 
cultivated the Franco-Prussian predilection for classical martial arts and sciences, including 
history.154 
No primeiro capítulo, onde se esboça um resumo do histórico da Guerra do Paraguai, a 
leitura do narrador revela uma visão maniqueísta entre os adversários, restando ao Brasil o 
dever de honra de se defender do tirânico agressor. O soldado brasileiro é encarecido pela sua 
energia, bravura, heroísmo e enorme senso de disciplina. O inimigo, apesar de algumas ações 
pérfidas, como a deslealdade, deve, contudo se igualar em força em relação a seu adversário. 
Entende-se assim a sua valorização em algumas passagens, como: "Recuaram os paraguaios, 
mas sem perder o brio.". (R.L.p.93) 
A modelo dos epítetos empregados na construção épica, acrescenta-se ao nome dos 
oficiais brasileiros alguns designativos que apontam para a sua ação, como a inteligência do 
tenente Nobre de Gusmão, a bravura do capitão Pisaflores, a audácia do capitão Pereira do 
153 IZECKSOHN, Vitor. O cerne da discórdia. A Guerra do Paraguai e o núcleo profissional do Exército. Rio de 
Janeiro: Biblioteca do Exército Editora, 1997. p. 40. 
154 BEATTIE, Peter. National Identy and the Brazilian Folk: The Sertanejo in Taunay's A Retirada da Laguna, 
Review of American Studies, v.4, n.1-2, p.7-43,1991. 
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Lago, a valentia do capitão Ferreira Paiva e do tenente Raimundo Monteiro, além do herói 
maior, o intrépido velho Lopes. Com exceção do conflito interno vivenciado pelo comandante 
Camisão, nada obscurece o retrato heróico desse soldado brasileiro. Até mesmo o saque na 
Machorra é legitimado: "Este saque, aliás, era legítimo, e não se podia, sem injustiça, recusá-
lo aos soldados, que o haviam comprado e pago antecipadamente com meses de privações e 
fome.". (R.L.p.94) 
Se não podemos falar de uma presença do elemento maravilhoso, ao menos a 
construção do discurso aponta para uma intervenção providencial no momento exato em que 
se decidia pelo prosseguimento da expedição em direção ao território paraguaio ou pelo seu 
retorno ao Brasil em função da carência de víveres. Ao narrador não parece faltar ironia ao 
comparar o incidente às questões colocadas aos oráculos na Roma antiga: 
Neste instante sobreveio um daqueles incidentes que, intrometendo-se no arranjo das coisas 
humanas, determinam-lhes o curso. 
Instado por nosso comandante, o infatigável Lopes tinha ido buscar em sua fazenda um novo 
rebanho, que adentrou o acampamento não sem tumulto, respondendo o mugido dos animais 
aos clamores dos peões e vaqueiros. 
A decisão, enfim, estava tomada, tal como outrora em Roma suspendiam-se ou aceleravam-se 
expedições militares de acordo com os gemidos das vítimas ou os gritos dos frangos sagrados. 
(R.L. p. 64-65). 
Emil Staiger aponta como parte da essência da épica a simetria, que eqüivaleria à 
inalterabilidade de ânimo do escritor. Tomando a épica homérica como paradigma, o teórico 
exemplifica: "Homero ascende da torrente da existência e conserva-se firme, imutável frente 
às coisas. Ele as vê de um único ponto de vista, de uma perspectiva determinada." E, mais 
adiante: "Homero encara a vida de um ponto de vista seguro. Ele próprio não participa, não se 
imiscui no acontecimento."155 
No capítulo anterior, ao se realizar a análise do narrador, trabalhou-se a questão do seu 
distanciamento e seu envolvimento ao longo do texto. Percebe-se claramente que, na parte 
inicial da obra, o narrador descreve a evolução da coluna em terceira pessoa, apesar de 
participar dela. São freqüentes as estruturas como: "a coluna se pôs em movimento..." 
(R.L.p.60); "o corpo do exército permaneceu em Miranda..." (R.L.p.45); "a tropa sofreu ali 
cruéis privações..." (R.L.p.40). Também quando a ação envolve o narrador, o tratamento faz-
se em terceira pessoa, como no caso: "...em nome de todos, o próprio autor deste relato 
155 STAIGER, op. cit, p. 77. 
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comprometeu-se..." (R.L.p.89). Ainda segundo Staiger, o distanciamento do autor épico 
relaciona-se à sua ação essencial: registrar. "O poeta lírico não pode nem quer fazer isso, pois 
ele próprio está envolvido no que se passa, de modo que nunca chega a dizer, 'isto é'".156 
A título de exemplo, poderíamos tomar O Sertanejo, de José de Alencar, escritor em 
cuja obra predomina o tom épico. Esse narrador que desponta em terceira pessoa, conhecedor 
da região, mas que visa a apresentá-la a um povo distinto daquele do sertão, assume sempre a 
atitude do distanciamento. Mesmo quando há uma intromissão no texto, ela se dá através de 
uma instância distinta do enredo: "Arnaldo acreditou que o boi tinha-lhe dito um afetuoso 
adeus. E o narrador dêste conto sertanejo não se anima a afirmar que êle se iludisse em sua 
ingênua superstição."157 
Essa é a postura que evidenciamos no narrador d'A Retirada da Laguna. Confunde-se 
ela, é verdade, com o compromisso historiográfico da narrativa, como também com a 
caracterização do narrador-viajante, cuja função é sempre o registro. A função do registro 
impera na obra; encontra-se desde a proposição, passa pelo pintor de cenários, pela descrição 
de ambientes, de costumes, da gente e evidencia-se também na metalinguagem: a tarefa do 
registro escrito imposta a Taunay pelo coronel Camisão em dois momentos, na travessia do 
Rio Apa e na morte do comandante. 
Para Staiger, a combinação da inalterabilidade do autor e a tarefa do registro, dentre 
outros fatores, permitem caracterizar o épico como o gênero da apresentação. "A linguagem 
épica apresenta. Aponta alguma coisa, mostra-a."158 Daí a plasticidade que domina na épica, 
pela necessidade de captar o mundo exterior pelo olhar. Curiosamente, em Taunay, podemos 
falar literalmente sobre o pintor. De fato, em vários momentos, apesar da narrativa ágil, 
evidencia-se no seu descritivismo essa apresentação quase plástica, sem esquecermos que o 
seu álbum de desenhos Viagem pitoresca a Mato Grosso 159 acompanhou, como forma de 
registro, as anotações nos diários de guerra pelo sertão brasileiro. Como nos lembra Antonio 
Candido: "Viajava de lápis na mão, registrando as cenas de viagem em desenhos de 'ingênuo 
paisagista', como se qualifica. Desenhos de traço elementar, com efeito, mas atentos à 
156 Ibid., p. 81. 
157 ALENCAR, José de. O Sertanejo. São Paulo: Melhoramentos, 1962. p. 204. 
158 STAIGER, op. ciL, p. 83. 
159 TAUNAY, Memórias, p. 184. 
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realidade e transpondo-a com amenizada placidez, diferente do risco nervoso de outro 
romancista bem dotado para as artes plásticas - Raul Pompéia."160 
Evidentemente que a questão do desenho e da pintura, relevada por vários críticos, 
prende-se muito mais em Taunay à necessidade do registro e da fidedignidade. Não se trata 
aqui de uma prerrogativa épica. A leitura que seguimos visa não somente a estabelecer uma 
certa homología entre os procedimentos épicos e a composição da primeira parte d'A Retirada 
da Laguna, mas também a demonstrar a transformação sofrida ao longo da narrativa, que 
acaba por romper com esse enquadramento, estabelecendo uma outra leitura. 
As inúmeras digressões da narrativa épica atestam, segundo Staiger, o pouco 
envolvimento do autor e também a despreocupação em relação à conclusão. "O autor épico 
não avança para alcançar o alvo, e sim dá-se um alvo para poder avançar e examinar tudo em 
volta atenciosamente."161 Assim, a primeira parte da Retirada mostra-se rica em descrições e 
na inserção de mini-narrativas. Esse narrador preocupa-se mais em descrever e narrar os 
lugares onde a vista lhe pousa que propriamente em seguir o curso da expedição, apesar de o 
próprio Taunay justificar tal predileção por uma suposta supremacia cultural em relação a 
seus pares: "Os meus companheiros, porém, de temperamento pouco artístico capitulavam de 
desfrutáveis os meus arroubos e passavam o tempo a queixar-se da dureza das molas das 
diligências, do mau estado do caminho...".162 
A descrição da estrada que leva da zona insalubre de Miranda até Nioaque, por 
exemplo, ocupa três páginas. O narrador também não se esquece de dedicar algumas páginas 
às vilas e lugares por onde passa a expedição: Miranda, Nioaque, colônia de Miranda, 
margens do rio Apa, e se detém ao descrever os expedientes dos soldados diante da carência 
de recursos. Quanto às mininarrativas, além das já mencionadas no capítulo anterior, como a 
de Frei Mariano de Bagnaia, D. Senhorinha e do mascate Saraco, conta-se ainda com o 
episódio dos dez cavalheiros que, enquanto prisioneiros dos paraguaios, fogem e se unem às 
fileiras brasileiras. Pode-se concluir, sem dúvida, que o narrador não demonstra pressa, vai 
saboreando os conhecimentos das gentes, das paisagens e dos costumes. 
De forma interessante, Emil Staiger relaciona esse vagar do narrador épico ao da 
antiga historiografia: 
160 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 4.ed. São Paulo: Martins, 1971. p. 307. 
161 STAIGER, op. cit., p. 93. 
162 TAUNAY, Memórias, p. 107. 
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Pela mesma razão, o épico raramente escolhe o caminho mais rápido. Não lhe aborrece 
absolutamente fazer divagações ou até voltar atrás e recuperar isso ou aquilo. Do mesmo 
modo procede também Heródoto, o 'Pai da Historiografia'. Seus temas são as guerras persas. 
A decisão histórico-universal forma, porém, apenas a grande moldura para inúmeras anedotas, 
relatórios sobre terra e povos, costumes e culturas estranhos, usos e organizações. Qualquer 
digressão é tão importante como o resultado da batalha de Maratona. Quem não pode admitir 
essa atitude, não compreenderá a obra.163 
Outro desdobramento da análise do épico para Staiger e que vai garantir sua oposição 
ao gênero dramático coloca-se na afirmação: "o caminho é mais importante que a meta".164 
Afirmação que expressa que não só o caminho é mais valorizado, como também que o 
desfecho ou conclusão perde o tensionamento dramático. 
Sabe-se desde o início d'A Retirada da Laguna como terminará a empresa, no entanto 
o conhecimento final não oblitera o percurso, pleno de novidades e vivências e que por isso 
merece ser relatado. É com esse sentido que se inscrevem na narrativa as inúmeras 
antecipações que acabam por diluir o clima de suspense. No primeiro capítulo, a decisão do 
comando em dirigir a coluna para Coxim encerra-se com: "A expedição estava condenada a 
atravessar uma vasta região infectada pelas febres palustres." (R.L. p.40). Quando da chegada 
à colônia de Miranda, aventurou-se a hipótese do ataque imediato às fortificações paraguaias, 
adianta-se o resultado contrário: "...mas ocorreu exatamente o oposto: o inimigo teve tempo 
de tomar conhecimento da direção e do alcance de nosso empreendimento." (R.L. p.62). Ou 
ainda: "O dia seguinte reservou-nos emoções muito diversas e quase contraditórias: a 
expectativa de encontrar o inimigo, que não se concretizou, e o imprevisto de uma cena 
familiar das mais comoventes." (R.L.p.70) 
Também o recurso à antecipação esclarece sobre o destino de alguns oficiais: o do 
tenente Marques da Cruz, "o mesmo que mais tarde foi morto em combate nas linhas de 
Humaitá" (R.L.p.85); do coronel Camisão, "inquieto e como que perturbado pelo 
pressentimento da morte próxima" (R.L.p.87); do "jovem e valente oficial chamado Miró, 
também ele em breve destinado à morte" (R.L.p.97); o tenente Guerra, "filho único de uma 
viúva que não voltaria a vê-lo" (R.L.p.197). Da mesma forma, reporta-se às futuras ações de 
seus companheiros: o capitão Pereira do Lago, que "mais tarde, entretanto, nos dias mais 
difíceis de nossa retirada, soube também enfrentar todas a dificuldades de momento com 
desvelo, iniciativa e perspicácia..." (R.L.p.106), ou o major José Tomás Gonçalves, a quem o 
163 STAIGER, op. cit., p. 94. 
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narrador se refere: "voltaremos a vê-lo na chefia de nossa expedição, depois da morte do 
coronel Camisão, guiando-a ao termo desejado." (R.L. p.114). 
Para Staiger, a irrelevância do desfecho relaciona-se à autonomia das partes verificada 
na épica. Exemplifica o teórico, a propósito da obra homérica: "A Ilíada, entretanto, poder-se-
ia reduzir à metade, até ao terço, sem que alguém que não conhecesse a parte restante 
sentisse-lhe a falta. Isso só é possível porque também de um modo geral a independência das 
partes conserva-se inalterável".165 
Considerando que a narrativa épica contempla inúmeras digressões e suas partes se 
apresentam de forma quase independentes, Staiger chama a atenção para o recurso da 
suplantação. Ou seja, "para que o interesse não diminua, a próxima parte tem que se ainda 
mais rica, mais terrível ou mais agradável". 166 A leitura d'A Retirada da Laguna nos permite 
sentir uma densidade crescente; a cada capítulo aumenta o número e o grau das provações 
sofridas, como se pode constatar através da construção do texto a partir dos registros 
numéricos, fornecidos pelo próprio autor. Segundo as informações do narrador, o efetivo da 
coluna quando deixou Uberaba, em Minas Gerais, era de cerca de 3 mil homens, em 1865. 
(R.L. p.39). Já o número que aparece quando da invasão do território paraguaio, em abril de 
1867, decai para 1680 homens, dos quais retornaram apenas 700. (R.L. p.262). Nota-se que, 
na primeira etapa, entre mortos e desertores, calculam-se mais de 1.300 homens, ao passo que 
no episódio da retirada, as baixas são de quase mil, portanto menores que na etapa anterior. 
Obviamente, deve-se relevar a questão temporal: quase dois anos na primeira fase contra 
pouco mais de um mês durante a retirada. Contudo, é de se supor que o sofrimento não tenha 
sido inferior antes da invasão, sobretudo na região de Coxim, onde graçou uma epidemia de 
béribéri e onde os soldados se defrontaram com a fome, devido às enchentes, já para não falar 
da epidemia de varíola no trecho entre Minas Gerais e Mato Grosso, episódios resgatados por 
Taunay também nas Memórias. Isto posto, verifica-se que o aproveitamento dramático da 
situação de que parte a narrativa se apresenta reduzido em relação aos acontecimentos 
posteriores, não propriamente pelos elementos factuais, mas sim pela construção proposta. 
Observa-se, assim, através dos aspectos abordados, a componente épica que emoldura 
o texto. A exposição de Emil Staiger aponta ainda para outros elementos que poderiam ser 
questionados; dentre eles alguns que não se justificam em relação à narrativa de Taunay, pois 
165 STAIGER, op. cit., p. 101. 
166 Ibid., p. 102. 
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obviamente não se trata aqui de uma epopéia. Pode-se, no máximo, falar de uma evocação do 
tom ou do clima épico. 
Utilizamos acima o verbo emoldurar para designar tal procedimento, visto que 
pretendemos demostrar que a 'moldura épica' indica a proposta inicial em que ela tende a se 
enquadrar. Ou seja, propõe-se o canto heróico dos homens que, em nome da honra nacional, 
não sucumbiram mesmo diante das forças mais atrozes. Contudo, uma leitura mais atenta da 
obra permite vislumbrar o quanto é frágil o apelo épico e o quanto ele sucumbe diante de uma 
outra visão. 
2.2. Anunciam-se as tempestades 
Para conduzir a análise desse segundo plano, optou-se por um outro gênero, o 
dramático, no intuito de construir argumentos para uma confrontação pressentida entre a 
estrutura inicial da obra e aquela que predomina mais ou menos na segunda metade. Assim 
como o que se realizou quanto ao estilo épico, não se polemizam algumas questões associadas 
ao gênero dramático, como, por exemplo, a da sua relação com o palco, o teatral. Interessa-
nos no gênero dramático sobretudo uma de suas formas: o trágico. E, acima de tudo, a noção 
do trágico legada por nossa tradição, aquela capaz de direcionar nosso "horizonte de 
expectativas". 
A idéia apresentada por alguns críticos que se referem à obra como um texto épico, 
possivelmente pelo seu caráter heróico, opõe-se à opinião defendida por Wilson Martins, que 
assim se exprime: 
A Retirada da Laguna é estruturada, como se vê, em perspectivas de tragédia grega, na qual os 
heróis, "nem completamente inocentes, nem completamente culpados", estão por antecipação 
condenados ao aniquilamento, em conseqüência de qualquer obscura vingança divina. 
(...) 
Tanto quanto Os Sertões, escrito também por um antigo oficial de engenheiros, La Retraite de 
Laguna participa ainda da tragédia grega por se inspirar num malogro previsível, absoluto, 
fatal e irremediável. Prefaciando a edição francesa, Xavier Raymond tirava disso argumento 
para afirmar que a "embriaguez do triunfo" não nos havia "subido à cabeça"; o livro, dizia ele, 
está muito longe de ser uma canto triunfal: "La Retraite de Laguna (...) é, muito simplesmente, 
a história dramática de uma pequena expedição que (...), depois de apenas trinta e cinco dias 
de contato com o inimigo, finaliza num revés."167 
167 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. V.m (1855-1877). São Paulo: Cultrix, Ed. da USP, 
1977. p. 352. 
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De fato, ao contrário do que se esperaria de um procedimento épico, o que acaba por 
impregnar a narrativa é a sensação de desespero dos soldados frente à inutilidade de suas 
ações, como se governados por um fatalidade tirânica. Tamanha se mostra a densidade 
dramática que a "ordem do dia", documento final que encerra a obra, causa ao leitor uma 
sensação de ironia pelo seu deslocamento no contexto e o tom ufano da frase final, "Soldados, 
honra à vossa constância que conservou ao Império os nossos canhões e as nossas bandeiras!" 
(R.L. p.264), soa quase irreal tanto pelo desfecho da narrativa como pela validade da empresa. 
Pertinente aos propósitos dos capítulos iniciais, o documento perde-se ao final porque o tom 
da narrativa se modificou. Disseminadamente, o elemento trágico invade o espaço da épica, 
contagiando todo o texto. 
Consideramos o décimo primeiro capítulo como demarcador de fronteiras, quando se 
dá a consciência da irreversibilidade da retirada: 
Ocupávamos ainda a fronteira do Paraguai, mas ter de deixá-la causava-nos um doloroso 
pesar. Tão recentemente a tínhamos atravessado, na crença de que realizávamos uma diversão 
importante, talvez mesmo indispensável à causa da Pátria! Sentíamos quase vergonha de ver 
nossas esperanças de glória dissiparem-se tão cedo; escapava-nos a presa, e ainda não 
queríamos confessar que era imperioso abandoná-la. (R.L. p. 133). 
Ou seja, o trágico irrompe quando a necessidade da retirada se afirma como única 
solução. Viu-se no quarto capítulo como a sombra do retorno dissipou-se pelo "incidente 
maravilhoso" da chegada do rebanho de Lopes. Já aqui, não resta lugar para qualquer 
expectativa, o que invalida os esforços de toda a coluna. De acordo com Staiger: "quando se 
destrói a razão de uma existência humana, quando uma causa final e única cessa de existir, 
nasce o trágico. Dito de outro modo, há no trágico a explosão do mundo de um homem, de um 
povo, ou de uma classe."168 
Contudo, essa transformação não se faz em abrupto. Ela vem sendo preparada desde o 
final do oitavo capítulo. Diante da região que "mostrava para conosco disposições hostis e 
negativas", uma última tentativa faz-se valer: a procura de gado na fazenda Laguna, a quatro 
léguas de Bela Vista. O esforço mostra-se inútil e o nono capítulo sussurra a decisão que já 
andava nas mentes: "De fato, viu-se o coronel obrigado a dar ordens neste sentido. Não se 
sabe se ele conseguia iludir a si próprio, tal como tentava fazer com os demais, qualificando o 
movimento retrógrado de contramarcha sobre a fronteira do Apa, para ali ocupar sólidamente 
168 STAIGER, op. cit., p. 147. 
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uma posição forte antes de avançar novamente pela região; mas ninguém se iludiu: era uma 
retirada." (R.L. p.112-113). 
Nota-se também que esta ação é marcada pelo signo da noite e da tempestade, 
diferentemente da primeira parte em que predominam as atividades diurnas e mesmo a noite, 
quando intervém na narrativa, apresenta-se sob o manto da acalmia. A natureza aqui parece se 
personificar evidenciando a sua violência: "relâmpagos que se cruzavam sem cessar", "raios 
que caíam de todos os lados", "vento furioso que arrancava tendas e barracas", enfim "noite 
interminável em que para nós tudo era imagem de destruição. À mercê de todas as cóleras da 
natureza...". A essa descrição em que o elemento da natureza se conjuga com a sorte do 
enredo, Northrop Frye, outro teorizador dos gêneros literários, relembra a expressão de 
Shakespeare "solene simpatia", em Venus e Adônis, para indicar a associação da morte de um 
deus ao outono ou ao pôr de Sol.169 
Bastante relevante, contudo, é que neste ponto se apresenta a primeira descrição das 
chuvas torrenciais do Centro-Oeste. Anteriormente verificam-se algumas alusões, mesmo que 
indiretas, como a do registro das cheias na região de Coxim. O fato curioso, aqui considerado 
também pelo próprio narrador mais adiante, se verifica quanto à época das chuvas: "A estação 
de abril a setembro não é a das chuvas; mas como se tudo conspirasse contra nós..." 
(R.L.p.218). Ou seja, os temporais só marcam presença na narrativa fora da sua época natural 
e, quando ocorrem, fornecem uma impressão escatológica. 
A partir deste ponto, as mesmas situações se multiplicam e tornam a estratégia 
bastante previsível: "a noite, profundamente escura" (R.L.p.130) que antecede o retorno à 
Bela Vista; "uma chuva torrencial, um verdadeiro dilúvio" (R.L.p.167) na noite em que 
recebem a confirmação de que as forças brasileiras em operação no sul não haviam tomado 
Curupaiti e Humaitá; a "chuva torrencial" (R.L.183) quando se encontram perdidos na mata; 
"a noite tal como temíamos" (R.L.p.190) e a "chuva abundante que agravou todos os nossos 
sofrimentos" (R.L.p.192), quando da eclosão do cólera; "a obscuridade da mata e da noite" 
(R.L.p.226) no sepultamento dos comandantes Camisão e Juvêncio, e "a escuridão [que] se 
tornava profunda e uma tempestade violenta [que] se aproximava" (R.L.p.236) a marcar, no 
final, o desespero dos soldados para atingir Nioaque e salvar o comboio dos comerciantes. 
São raras as situações de constraste, como: "Aqueles eternos esplendores da natureza 
tornavam ainda mais doloroso o sentimento de nossa ruína iminente" (R.L.214). Também as 
169 FRYE, Northrop. Anatomia da crítica. São Paulo: Cultrix, 1978. p. 42. 
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chamas dos incêndios propagados pelos paraguaios sofrem um processo anímico: "Quanto 
maior é a distância que percorrem, empurradas pelo vento reinante, mais formam as chamas, 
em todos os obstáculos do caminho, contracorrentes que se espalham em todas as direções, 
também elas animadas de um furor implacável." (R.L.p.173). 
No final do décimo primeiro capítulo começa a narração da retirada, que faz prever um 
espetáculo dantesco, pelo seu dramatismo: "Avançávamos, e nossos olhos despediram-se de 
Bela Vista, último adeus e para sempre. Muitos daqueles que então nos acompanhavam já não 
existem hoje, e os sobreviventes só podem desejar não voltar nunca mais àquele teatro de 
tanto sofrimento." (R.L.p.141). 
Do décimo segundo ao décimo oitavo descreve-se uma descida ao fundo do poço ou, 
com mais precisão, aos infernos. Quando se pensa que a situação não pode se agravar, ocorre 
um novo incidente. No décimo segundo capítulo tem lugar o combate mais importante da 
retirada, que se conclui com a carnificina dos soldados brasileiros diante dos corpos 
moribundos e feridos do inimigo. O capítulo seguinte narra a tomada de um caminho 
alternativo em meio à alta vegetação, denominada macega. Os soldados enfrentam o primeiro 
incêndio proposital e a voz do narrador adverte ao final: "Aqui começaram nossas grandes 
provações". (R.L.p.161). 
O décimo quarto capítulo enfoca o desespero dos soldados frente à fome, à sede, a dois 
novos incêndios e a um dilúvio. No capítulo que se segue, o guia Lopes mostra-se perdido no 
território e, com ele, toda a coluna, que transportava pesados armamentos, como os três 
canhões, além dos feridos. Um novo combate ocorre, mais um incêndio e a fome persiste. No 
capítulo posterior, quando as esperanças poderiam renascer, ao encontrarem o caminho 
correto, deflagra-se o cólera com a rápida morte de suas vítimas: "Os caixotes de munição e 
as carretas dos canhões também estavam repletos de infelizes recém-infectados e já 
agonizantes." (R.L.p.193). Ainda se deparam com um outro incêndio, uma chuva torrencial e 
a deserção de muitos índios e soldados. 
Desbaratado o objetivo da expedição, a invasão do Paraguai, a única esperança passa a 
ser o sucesso da retirada, que representa a sobrevivência dos soldados. Mas, tal sucesso já se 
mostra comprometido desde o início pelo império das condições externas. O décimo sétimo 
capítulo resume a situação mais dramática da retirada. Com mais de cem mortes devido à 
epidemia e obrigados a transportar os doentes que se multiplicavam, ocorre a crucial decisão: 
abandonar 130 doentes à beira do rio. Sem dúvida o ponto mais dramático da obra, mas que 
inequivocamente assume toda essa carga devido à construção do discurso. 
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Para efeito de comparação, tomamos um conto do volume Histórias Brasileiras, do 
mesmo autor, em que o mesmo episódio toma outra conotação em razão da perspectiva da 
narração. Em "Juca, o tropeiro", que narra as desventuras de um tropeiro, integrante da 
Guarda Nacional e que por esse motivo é convocado para a guerra do Paraguai, a visão da 
guerra é tomada pelo distanciamento e alheamento desse protagonista. Prova disso é a 
descrição do mesmo acontecimento, ou seja, o abandono dos doentes: 
D'ahi a pouco até nem houve outro remedio senão deixar jogados no meio do campo como 
carniça mais de duzentos companheiros a morrerem de cholera e de ferimentos. 
E os ouvidos ouviam aquelles gritos sem ficarem surdos, e o coração batia, mas parecia pedra 
ou páo porque nada sentia. 
' 170 E que naquella hora cada qual cuidava em si e só tratava de salvar o vulto. 
Acresce-se n'A Retirada da Laguna os aspectos macabros, como por exemplo os 
paraguaios que revolviam as covas dos soldados brasileiros, vítimas do cólera, para 
saquearem míseros pertences. Tendo partido a coluna, ouve-se a fuzilaria dos paraguaios 
sobre os doentes abandonados. "A cada momento, tudo ficava ainda mais sombrio à nossa 
volta." (R.L.p.209). Os comandantes são contaminados; não há comida, nem tempo para o 
sono, e morre o guia Lopes. 
No capítulo dezoito deparam-se com dificuldades na travessia do rio Miranda, o que 
os retém por alguns dias. O número de doentes aumenta: "Este era o estado, cada vez mais 
deplorável" (R.L.p.221). O coronel Camisão e seu imediato, Juvêncio, não resistem. 
Verdade é que no capítulo seguinte o tom da narrativa começa a se modificar, embora 
persistam alguns padecimentos, como a morte dos comerciantes do comboio que visava a 
suprir a coluna, no vigésimo capítulo, e a explosão na igreja em Nioaque, causando mais 
vítimas, no último capítulo. A confiança reaparece e justifica até mesmo uns rasgos de 
exagero, como por exemplo o do fortalecimento e cura de vários coléricos por meio da 
ingestão de laranjas, que lhes possibilitou a travessia do rio: "Depois houve quem tentasse 
entre os próprios coléricos, e não só tiveram sucesso, como saíram da prova já mais 
fortalecidos, e alguns inteiramente curados." (R.L.p.233). Até mesmo o narrador paisagista 
retorna, ainda que timidamente: "Acampamos neste dia junto a um riacho encantador..." 
(R.L.p.261). 
170 TAUNAY, Visconde de. Páginas escolhidas. Seleção e apresentação de Alberto de Oliveira e Jorge Jobim. 
Rio de Janeiro: Gamier, 1922. p. 286. 
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Em todo o caso, trata-se de uma diferença em relação às situações anteriores, aliviada 
por narrações jocosas, como a do comerciante Saraco, e que indicia o sentimento de vitória 
dentro da derrota: "Era muito, porém; era um triunfo, estar ainda de pé e não ter sucumbido a 
um inimigo tão pérfidamente disposto a nos arruinar." (R.L.p.260). No entanto, o predomínio 
do sofrimento mantém-se até o trecho final: 
Foi a última etapa da nossa penosa retirada. Ali terminou o doloroso itinerário que, como 
expiação de nossa temeridade, fizera-nos sofrer tantas misérias quantas pode o homem 
suportar sem sucumbir. Ali despimos finalmente os miseráveis andrajos que nos cobriam, 
livrando-nos também dos terríveis piolhos e daquelas parasitas do campo que penetram na 
pele e nela produzem úlceras pungentes. (R.L.p.263). 
Utilizando-nos mais uma vez da comparação com o conto "Juca, o tropeiro", temos a 
chegada ao Canuto descrita com outra tonalidade, sem o peso com que o encontramos n'A 
Retirada...: "Afinal, depois de toda aquella barulhada, morre d'aqui, morre d'acolá; chegou-se 
a salvamento, tudo muito porco, muito magro e esfarrapado, mas enfim ainda com vida e 
vontade de saber o que era passar um pouco melhorsinho do que naquella desgraça."171 
Ou seja, a nota dominante do relato leva o acento trágico, mesmo que suavizada pelos 
capítulos finais. O pesar pelas perdas, a sensação indelével do sofrimento e a consciência da 
total ineficácia da expedição sobrepõem-se ao caráter grandioso destes homens: "...depois das 
realidades que havíamos presenciado: contávamos quantos éramos; tantos faltavam!". 
(R.L.p.247). 
Aristóteles, ao abordar o enredo da tragédia, realça o papel de duas componentes da 
descoberta: o medo e a piedade. Quanto à descoberta e a inversão, ambos elementos do 
enredo, poderíamos localizá-los, se necessário fosse, a partir do reconhecimento da 
inevitabilidade da retirada. A piedade, segundo Aristóteles, "é despertada por um infortúnio 
imerecido, e o medo pela idéia de que algo de semelhante nos pode acontecer". O terceiro 
elemento do enredo seria o sofrimento ou a calamidade, definida como "ação de natureza 
destrutiva ou penosa, tal como a morte abertamente representada, o sofrimento excessivo, o 
ferimento etc.". 172 Assim, coincidindo com o plano dramático, o desenvolvimento d'A 
Retirada da Laguna parece cada vez mais afeito ao plano do envolvimento do ouvinte/leitor. 
171 Ibid., p. 287. 
172 ARISTÓTELES. Da Arte Poética. In: ARISTÓTELES et al. Crítica e teoria literária na Antigüidade; 
Aristóteles, Horácio, Longinus. Trad. David Jardim Júnior. Rio de Janeiro: Editora Tecnoprint, 1989. p. 28-29. 
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Staiger relaciona a questão do envolvimento a uma característica fundamental do 
dramático: o pathos. A linguagem patética, ao contrário da épica que visa a apresentar, a 
reconhecer algo, procura suprimir este algo, "quer deixando o orador conquistar o ouvinte, 
quer abatendo o mesmo ouvinte pela violência do discurso". Staiger prevê dois tipos de 
pathos, o da dor e o do prazer. Ao primeiro tipo, ele se refere: "O pathos da dor parece sem 
forças, mas abrange tanto o momento em que o próprio herói e os que o cercam reconhecem o 
terrível sofrimento, como também o grau de consciência que capta essa dor."173 
Mesmo a visão inicial da guerra como uma contingência, uma questão de honra em 
responder à invasão paraguaia se desvanece diante do horror proporcionado pelo espetáculo 
que se segue à batalha: "Que idéias não despertam um campo de batalha, e sobretudo nessas 
imensas solidões, onde o próprio gênio do mal parece ter penosamente convocado e reunido 
alguns milhares de homens para se matar uns aos outros, como se lhes faltasse terra para viver 
em paz dos frutos do trabalho." (R.L.p.146). 
A ótica do narrador humaniza-se até mesmo diante do inimigo. A descrição do soldado 
paraguaio, morto no combate, por cujos olhos "caíam ainda da fronte grossas gotas que se 
assemelhavam a lágrimas" (R.L.p.146). Ou ainda a justificativa realista para a má pontaria do 
adversário; não se tratava de incompetência, mas porque "lhes faltava aprendizado suficiente 
e prática". (R.L.p.171). 
Da mesma forma, o soldado brasileiro abdica de sua feição heróica, revelando a outra 
face do homem, aquele ser capaz de ações baixas e pérfidas. A cena que sucede a um dos 
combates retrata a carnificina dos soldados brasileiros sobre os corpos feridos dos paraguaios, 
seguida da "pilhagem" de seus "despojos ensangüentados" por mascates e mulheres 
acompanhantes do exército. O único inimigo ferido que sobrevive à devastação é "posto num 
veículo já abarrotado e no qual apenas aumentou o incômodo dos outros feridos e de 
moribundos sedentos por vingança, [e] acabou por ser estrangulado." (R.L.p.149-150). Mais à 
frente, começa a deserção, ação que trai o ideal guerreiro, mas que se justifica em meio à 
barbárie. Finalmente, a selvageria atinge até os próprios companheiros: "À espessa escuridão 
que sobreveio sucedeu sem intervalo uma daquelas noites propícias aos desastres e aos 
crimes: mais de um doente foi afogado por seus carregadores." (R.L.p. 199-200). Não sem 
motivo, a expressão "infortunados soldados" permeia o texto em toda a sua ambigüidade. 
173 STAIGER, op. cit., p. 124-125. 
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As condições sobrevindas a esses homens criam de fato um retrato quase animalesco. 
A fome, por exemplo, que os reduz ao estado de miséria. Quando deparam com os destroços 
da caravana de mascates, recentemente atacada pelos paraguaios, não hesitam em lutar pelos 
montes de farinha e arroz "amalgamados pela chuva às poças de água no chão." (R.L.p.244). 
Também na descrição do abate de gado, cada dia mais reduzido: "Ia-se abater um boi 
estafado, quase moribundo: ao redor do infeliz animal um círculo já se formara, cada qual 
aguardando com ansiedade os jatos de sangue, alguns para recolhê-lo numa vasilha e levá-lo, 
outros para bebê-lo ali mesmo, e, no momento oportuno, todos se lançaram a um só tempo, os 
mais distantes disputando com os mais próximos." (R.L.p.185). 
Estaríamos diante do que Staiger caracterizou como o trágico, que, a princípio, não 
depende da tragédia. A trágica ou o trágico relaciona-se mais à metafísica. Trata-se muito 
mais do enfoque de situações-limite em que todas as normas são rompidas e a realidade 
humana, anulada. "O Deus desmoronou-se e sem Deus nenhum homem pode sobreviver como 
homem. Portanto, nem toda desgraça é trágica, mas apenas aquela que rouba ao homem seu 
pouso, sua meta final, de modo que ele passa a cambalear e fica fora de si."174 Mais, o 
conceito de trágico só tem sentido se a desgraça sobrevem a um mundo coerentemente 
formado, à ordem generalizada. Daí a sua contraposição ao épico: 
Falta essa coerência ao autor épico. Como seu mundo não está consolidado, também não se 
pode despedaçar. Seu poder de esquecimento o protege contra toda constatação que pudesse 
vir a ser fatal. Se algo desaba, não tem obrigatoriamente que trazer atrás de si todo um 
edifício, porque as partes são independentes umas das outras. O épico contempla estarrecido 
aquela fatalidade e volta-se para novos acontecimentos.175 
Até mesmo o guia Lopes, retrato do herói por excelência na narrativa, vê suas cores 
esmaecidas quando o dramatismo se impõe à tropa. Quando o comandante finalmente se 
decide pela retirada, Lopes teima pela resistência e a sua fala, que se imiscui na do narrador, 
revela a faceta lunática do herói: 
Confiássemos nós em sua experiência e ele nos conduziria, por um caminho que mais 
ninguém conhecia, a um lugar seguro, onde deveríamos aguardá-lo. Enganavam-se os que 
supunham exauridos os recursos de sua fazenda. Ele ainda possuía reservas, estava disposto a 
sacrificá-las... Já sacrificara tudo. Admiramos sua alma magnânima; mas suas ilusões eram 
174 Ibid., p. 148. 
175 Ibid. p. 149. 
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patentes, e os exageros, destruindo-se a si próprios, ajudavam-nos a abrir os olhos para a 
verdade. (R.L.p.l35). 
Da mesma forma, a proposta do guia para um caminho alternativo, visando atingir 
Nioaque mais rapidamente, é acolhida com total descrença: "trataram-na como visão que só 
tinha existência na imaginação do guia." (R.L. 154). E, ainda, a imagem da invalidez que se 
insinua na passagem em que, ao adotarem o caminho proposto por Lopes, perdem-se: 
"Quando o velho constatou que duvidávamos de sua capacidade de direção, sentiu um 
desgosto amargo..." (R.L.p.177). 
Quanto ao coronel Camisão, não se pode falar de uma mudança. Desde a apresentação, 
sua construção demostra uma maior complexidade. Dominado por uma força cega em se 
reabilitar dos antigos erros, aceita o comando da expedição, mas seu destino já está traçado: 
"acasos infelizes o impeliam a novas desventuras" (R.L.p.54). Sempre demonstrando 
hesitações, carregadas de pressentimentos, Camisão torna-se o elemento catalisador dos 
infortúnios; o fracasso da expedição deve-se, pelo menos em parte, às suas desventurosas 
decisões. A personagem testemunha a noção de conflito, de fragmentação, sempre elaborada 
por esse narrador que lhe sonda até mesmo os pensamentos. 
Para finalizar, tomaremos a idéia basilar de Staiger, caracterizadora dos gêneros épico 
e dramático. Assim como o épico estaria para o princípio da "apresentação", o dramático age 
através da "tensão". Da mesma forma que o épico se relaciona ao tempo presente, através da 
rememorização, ao tornar novamente presentes os feitos narrados através do canto, o 
dramático estaria para o tempo futuro, através da tensão criada pelo texto que impele o 
leitor/ouvinte para a frente. Ao contrário das digressões do épico, o dramático apela para a 
concentração e densidade e o seu ritmo é o de aceleração, "de modo que na obra não venha a 
haver nada supérfluo" ou nada sem orientação. 
Diferentemente dos exemplos apontados quanto aos adiantamentos registrados 
sobretudo na primeira parte d'A Retirada da Laguna, que evidenciam o menosprezo pelo 
desfecho da obra no épico, os capítulos que se lhe seguem parecem denunciar justamente o 
oposto. Mesmo tendo em vista o destino final da expedição, a narrativa consegue construir um 
clima de expectativa no seu desenrolar. Em vez da indicação clara dos destinos dos 
personagens ou das ações, verifica-se na segunda parte a preferência por indicações projetadas 
para o futuro que mais servem para aguçar o suspense que propriamente para esclarecer algo. 
176 Ibid., p. 133. 
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Já no quinto capítulo percebe-se a alusão fatídica: "Abril começara, o mês assinalado 
para nossas provações" (R.L.p.68). Passagens do tipo "provações como o futuro nos 
reservava" (R.L.p.119); "com grande risco para todos, como os acontecimentos não tardariam 
a demonstrar" (R.L.p.141); "provações mais cruéis, que não tardariam a ocorrer" (R.L.p.160) 
concorrem para a expectativa ao mesmo tempo que insinuam a tragicidade vindoura: "Aqui 
começaram nossas grandes provações; datam desta época os sofrimentos que, agravados uns 
pelos outros, logo nos fizeram acreditar que fatalmente nos sucederia uma terrível catástrofe" 
(R.L.p.161). 
Staiger atribui aos pressentimentos e aos sinais do trágico não o desvendamento do 
caminho, mas a função de orientação, de "sinal itinerário que nos deixe claro se devemos 
177 
seguir a direita ou a esquerda". Outras passagens conferem um misto de adiantamento e 
expectativa, como: "Os restos, as vísceras, o próprio couro, tudo era despedaçado no ato e 
prontamente devorado, mal assado ou mal cozido: refeição odiosa que não podia deixar de dar 
origem a algumas epidemias" (R.L.p.185), anunciando a peste que se abateria sobre as tropas. 
Outras ainda favorecem o clima de suspense, próximo ao folhetinesco: "não havia mais 
dúvida de que o inimigo espreitava nossa marcha" (R.L.p.80); "Quanto ao inimigo, só iríamos 
revê-lo um única vez; mas ainda sofreríamos o efeito de sua pérfida e cruel animosidade" 
(R.L.p.251); "...saquearam tudo, queimaram tudo, poupando apenas a igreja, não por 
sentimento religioso, mas, ao contrário, para usá-la numa armadilha infernal" (R.L.p.254). 
Ou seja, para Staiger, o dramático apoia-se no elemento de tensão que instaura um 
estado de suspensão até o desfecho. A conclusão é valorizada na medida em que todas as 
partes do texto, dependentes umas das outras, concorrem para ela. Diferentemente da forma 
de prolepse preparada no trecho sobre o major José Tomás Gonçalves: "voltaremos a vê-lo na 
chefia de nossa expedição, depois da morte do coronel Camisão, guiando-a ao termo 
desejado" (R.L.p.114), que, a exemplo do épico, dilui a expectativa final, os adiantamentos da 
última parte favorecem à situação de tensão. Os pressentimentos e sinais servem como 
indicação e preparação que impulsiona o texto para o seu desfecho. Mesmo considerando a 
situação do oráculo, onde a conclusão é sabida desde o início, Staiger argumenta: o 
expectador "foija planos e tem esperanças com o herói, apaixonadamente muitas vezes, já que 
176 Ibid., p. 133. 
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178 não se chega a abolir totalmente a suspeita de que o oráculo possa vir a enganar-se." Isto se 
dá porque na tragédia o público é arrebatado e envolvido pela linguagem dramática. 
2.3. Memória e criticidade 
Procuramos seguir até aqui uma leitura dos gêneros teorizada por Staiger e que parte 
não de características formais, mas sim através do "tom" ou do "clima" suscitado pela leitura 
da obra e a que não está alheia uma herança da tradição da poética. Considerada a análise de 
como se dá essa passagem na obra do gênero épico para o dramático, resta-nos questionar 
sobre as razões da falência do modelo épico n'A Retirada da Laguna. 
O primeiro aspecto passível de dúvida poderia ser a questão: em que medida o enredo 
não determina um acento trágico? A narrativa parte do episódio de uma derrota (retirada) e 
não de um tema glorioso, como costuma acontecer com obras épicas. No entanto, o 
argumento não se justifica plenamente, senão vejamos o modelo instaurado pelo próprio 
Taunay no prólogo: A Retirada dos dez mil, de Xenofonte. É certo que não se trata de uma 
epopéia; a narrativa de Xenofonte é classificada corriqueiramente como obra historiográfica. 
Contudo o seu aproveitamento épico se mostra inquestionável. 
Poderíamos ainda considerar um segundo aspecto: a questão histórica. Se era possível 
produzir uma epopéia nos tempos de Xenofonte, o mesmo não se aplicaria tão facilmente a 
meados do século XIX. Apoiando-nos numa teorização bastante diversa da trabalhada até 
aqui, tomamos o estudo de Georg Lukács sobre a poesia épica e a dramática.179 Expõe o autor 
os problemas da "epopéia artística", considerando que nela foram conservados alguns 
elementos formais da epopéia antiga numa época em que eles já não correspondiam à 
realidade da vida, visto pertencerem a um outro período da humanidade. Lukács opõe ainda 
essa produção épica ao drama, compreendido por gênero dramático, na medida em que o 
último caminha sempre de mãos dadas com o "caráter público imediato", possibilitando, 
assim, a sua atualização. Também Mikhail Bakhtin, ao se debruçar sobre a forma romanesca, 
empresta-nos algumas palavras: "Encontramos a epopéia não só como algo criado há muito 
tempo, mas também como um gênero já profundamente envelhecido", chegando mesmo a 
178 Ibid., p. 138. 
179 LUKÁCS, Georg. La novela histórica. Trad. Jasmin Reuter. México: Ediciones Era, 1966. p. 159. 
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falar sobre o processo de desagregação dos gêneros nobres da Antigüidade.180 Entretanto, 
como se justificaria então o acento épico nos romances indianistas de José de Alencar? 
Se a temática e a questão histórica não explicam plenamente a falência do épico n'A 
Retirada da Laguna, teríamos que recorrer a um terceiro aspecto: o distanciamento próprio do 
épico. Staiger assim considera quanto a esse gênero: 
O acontecimento conserva-se distante, oposto (Gegenüber), também pelo fato de ser passado. 
O autor épico não se afunda no passado, recordando-o como o lírico, e sim rememoriza-o. E 
nessa memória fica conservado o afastamento temporal e espacial. O longínquo é trazido ao 
presente, para diante de nossos olhos, logo perante nós, como um mundo outro maravilhoso e 
„„• 181 maior. 
Mikhail Bakhtin, por seu turno, mostra-se ainda muito mais veemente nesse ponto, ao 
pleitear o lugar do romance além do gênero épico. Estabelece a caracterização da epopéia a 
partir de três traços constitutivos: 
1.0 passado nacional épico, o "passado absoluto", segundo a terminologia de Goethe e de 
Schiller, serve como objeto da epopéia; 2. A lenda nacional (e não a experiência pessoal 
transformada à base da pura invenção) atua como fonte da epopéia; 3. O mundo épico é 
isolado da contemporaneidade, isto é, do tempo do escritor (do autor e dos seus ouvintes), pela 
distância épica absoluta.182 
Como esclarece ainda o teórico, esse passado representado pela epopéia não pode ser 
visto apenas como uma categoria temporal, mas também axiológica. Trata-se do passado 
absoluto das origens, completamente desvinculado de relatividade. "O passado épico absoluto 
1 R3 
é a única fonte e origem de tudo que é bom para os tempos futuros". 
Transferindo tal conceituação para A Retirada da Laguna, temos a incompatibilidade 
do tratamento épico frente a questões ocorridas num lapso de três a quatro anos e, portanto, 
ainda não fossilizadas. É certo que nela se verifica uma tentativa de religar esse passado 
recente a um passado absoluto através da idéia do mito fundador representado na obra pela 
figura do sertanejo. No entanto, tal aplicação não sustém a presença épica, diferentemente do 
180 BAKHTIN, Mikhail. Epos e romance. In: . Questões de literatura e de estética. Trad. Aurora Fornoni 
Bernardini e outros. 3.ed. São Paulo: Hucitec, 1993. p. 397-398. 
181 STAIGER, op. cit., p. 79. 
182 BAKHTIN, op. cit., p. 405. 
183 Ibid., p. 407. 
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que ocorre em alguns romances alencarianos , onde o indianismo consegue justificar o 
passado absoluto. 
Aliada à questão do distanciamento, insere-se ainda uma outra: a forma de mediação. 
Além de o texto ser contemporâneo ao tempo retratado, deve-se ter em conta que a mediação 
realiza-se através da experiência pessoal; outro rompimento com o padrão épico, de acordo 
com Bakhtin. 
Taunay não relata apenas um acontecimento do seu tempo; ele narra um episódio em 
que tomou parte e que aparece em forma de memória. Bakhtin, em nota de pé de página, 
esclarece: "Nas memórias e nas autobiografias, a memória tem um caráter particular; trata-se 
da memória que se tem da sua época e de si mesmo. Não se trata de uma memória 
heroicizante, nela há um elemento de automatismo e de anotação (não monumental). É a 
memória individual sem referência, limitada pela fronteira da vida pessoal (não a dos 
ancestrais e das gerações)."184 
Ou seja, o discurso memorialístico como forma de mediação parece ser o maior 
responsável pela quebra da aura épica. A inserção do memorialista acaba , por dificultar o 
distanciamento previsto pelo gênero. Contudo, no intuito de concluir o raciocínio acerca da 
queda do épico, seria pertinente retomar algumas considerações sobre a essência do gênero 
dramático. 
Ainda seguindo a pista aberta por Staiger, a leitura dos gêneros lírico-épico-dramático 
obedeceria a um plano evolutivo, embora o autor deixe claro que não se trata de um ponto de 
vista histórico-literário. Assim, o teórico busca uma analogia dos respectivos gêneros em 
relação às noções de sílaba, palavra e frase, que corresponderiam, por sua vez, aos planos da 
linguagem: sensorial, figurativa e conceituai. Da mesma forma, Staiger relaciona os planos da 
linguagem às fases do homem: infância, juventude, idade adulta. Daí a conclusão do sentido 
evolutivo dos gêneros: 
No modo de ser lírico ainda não existe distância entre sujeito e objeto. O eu escoa-se com o 
transitório. No épico, forma-se algo contraposto (Gegenüber) a uma perspectiva. No ato da 
contemplação fixam-se o objeto e ao mesmo tempo o eu que observa este objeto. Eu e o objeto 
ainda estão ligados nesse mostrar-se e olhar-se mútuo. Cada um provém e realiza-se no outro. 
No modo de ser dramático, entretanto, o objeto está como que orientado ad acta. O homem 
não observa, julga. 
(...) 
176 Ibid., p. 133. 
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Desta altura o autor dramático abarca a vida em sua diversificação.185 
De maneira mais clara, Anatol Rosenfeld em seu ensaio "O fenômeno teatral",186 ao 
desenvolver sobre a importância do diálogo no gênero dramático, expõe a diferença do 
universo deste para com o épico: "Se a epopéia, a grande narrativa mítica, é manifestação da 
unidade primeva do logos, no drama, que surge em fases posteriores, já se manifesta o diá-
logos, o logos fragmentado, o surgir de valores contraditórios, defendidos por vontades e 
paixões antagônicas."187 
O que se pretende sublinhar nessas passagens é que a representatividade do trágico 
localiza-se no seu distanciamento em relação ao estado ingênuo do épico, seja pela 
fragmentação do logos, seja pelo aspecto judicativo. 
Tentando amarrar esses fios, temos que ao dramático corresponderia uma cisão pela 
presença de posturas antagônicas. Ao mesmo tempo, verificamos que as dificuldades na 
representação épica derivam, em grande parte, do envolvimento desse narrador no assunto 
tratado. Quer nos parecer que é através desse componente mneumônico-afetivo que se 
agudiza o conflito entre o que se pretende narrar e o que de fato se narra. Parece-nos que a 
erupção do trágico de forma tão natural se deva ao discurso crítico que acaba por intervir no 
texto, denunciando, dessa forma, a contradição que subjaz no narrador. E o discurso 
memorialístico torna-se, assim, o veículo da tomada crítica do projeto. 
Eliane Zagury, a propósito da literatura memorialística brasileira de cunho 
autobiográfico, postula: 
Porque, na verdade, falar de si mesmo é uma ruptura de perspectiva, um desequilíbrio em que 
o sujeito, sendo o seu próprio objeto, como que caminha sobre uma perna só. O 
distanciamento temporal - um eu objeto passado em relação a um eu sujeito presente -
representa o perfil de uma segunda perna fantasmagórica, porque a memória é sempre fluida e 
inconstante. A literatura memorial, portanto, há de ser sempre uma literatura crítica, no sentido 
j • 188 de ser em crise. 
Haja vista que a obra de Taunay difira um tanto do objeto de estudo da autora pelo 
foco da narrativa estar centrado no episódio da Laguna e não no próprio autor, não podemos 
185 STAIGER, op. ciL, p. 165. 
186 ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto. São Paulo: Perspectiva; Brasília: INL, 1973. p. 21-43. 
187 Ibid., p. 41. 
188 ZAGURY, Eliane. A Escrita do eu. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1982. p.15. 
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menosprezar a sua relação com a literatura memorialística e, por sua vez, a implicação crítica 
daí decorrente. Não é sem propósito que Bakhtin aponta como um dos fatores característicos 
180 
nas fontes do gênero romanesco a presença das "memórias" e, mais adiante, explica essa 
relação: 
Não se trata somente da aparição da imagem do autor no campo da representação, trata-se 
também do fato que o autor autêntico, formal e primeiro (o autor da imagem do autor) redunda 
em novas relações com o mundo representado: elas se encontram agora naquelas mesmas 
medidas axiológicas e temporais, que representam num único plano o discurso do autor com o 
discurso do personagem representado e que pode atuar junto com ele (mais exatamente: não 
pode deixar de atuar) nas mútuas relações dialógicas e nas combinações híbridas.190 
Ou seja, o discurso memorialístico, quer de ficção ou não, patenteia uma noção crítica 
imánente à sua construção. Essa vertente crítica emerge n'A Retirada da Laguna. Embora ela 
não chegue a impregnar o texto, sentimos suas fisgadas aqui e acolá, denunciando sobretudo o 
projeto a que o autor se propõe a cantar. 
Já no primeiro capítulo, ao expor a estratégia brasileira de invadir o país inimigo em 
duas frentes, o narrador deixa no ar a dúvida sobre a organização da iniciativa: "O plano 
primitivo fora praticamente abandonado, ou, pelo menos, outra função não teria senão 
submeter às mais terríveis provações um pequeno corpo de exército quase perdido nos vastos 
espaços desertos do Brasil." (R.L.p.37), realçando, logo a seguir que "este projeto de ação 
diversionária não foi realizado nas proporções que sua importância requeria" (R.L.p.38). De 
modo ainda mais claro, Taunay assume nas Memórias a inutilidade da ação e critica os planos 
de gabinete: "... plano muito razoável no gabinete e à vista de mapas que simplificam tudo, 
enormes distâncias, fornecimento de víveres e o mais, mas cuja realização era quase 
impraticável".191 
Além dos erros na preparação da força expedicionária e da falta de apoio central, o 
narrador aponta o despreparo dos soldados e a ignorância das condições a enfrentar. Também 
a ausência de um comando eficiente e rígido é apontado várias vezes. O coronel Camisão 
aparece na narrativa como o responsável pela morosidade e pelo mau desempenho da coluna, 
como nos retardamentos das investidas: "O dia 13, foi mais um dia perdido: gastou-se a 
manhã em preparativos para viagem completamente supérfluos e que pareciam ter como 
189 BAKHTIN, op. rit, p. 414. 
190 BAKHTIN, op. cit., p. 417. 
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único propósito ocupar os soldados." (R.L.p.76). Na verdade, a crítica ao coronel mostra-se 
extensiva aos outros comandantes da coluna, como ao coronel Galvão, anterior a Camisão, a 
que o narrador acusa as "longas hesitações" (R.L.p.40). Nas Memórias, Taunay demonstra 
inclusive uma dureza para com o coronel Drago, que conduziu a tropa até o Mato Grosso, 
pela estada de dois meses em Campinas: 
A tal ponto chegaram as coisas, que os jornais do Rio de Janeiro e a opinião pública, agitada 
pelos desafetos do Drago, começaram a falar abertamente nas novas delícias de Cápua. 
Houve, decerto, exagero; mas não há dúvida, gastou-se inutilmente tempo bastante precioso, 
começando a mostrar-se o nosso chefe de todo impróprio para as coisas grandes e sérias. 
Em vez de marchar, com o seu estado-maior, diretamente para Cuiabá a levantar o moral da 
mísera província de Mato Grosso, então em grandes áreas ocupadas por forças paraguaias, 
conforme lealmente lhe aconselhava o Miranda Reis, aproveitava qualquer pretexto a esperar 
esta e mais aquela repartição, para ir-se deixar ficando no círculo de senhoras de boa 
sociedade, ricas, bonitas e moças, que constituíra em tomo de si. (R.L. p. 120). 
Ao coronel Drago, sucede o coronel Galvão que "não sabia o que fazer, o que decidir. 
No fundo era bom chefe, rabugento e na aparência bastante áspero, mas amigo da sua tropa, 
franco na ignorância e cheio de vontade de cumprir o dever".192 Com a sua morte, assume o 
tenente-coronel Joaquim Mendes Guimarães, "no fundo excelente homem, até certo ponto 
conhecedor do seu ofício de arregimentado, mas sem outra qualquer habilitação".193 Mendes 
Guimarães, vítima de béribéri, licencia-se e retorna ao Rio de Janeiro, ficando em seu lugar o 
coronel José Joaquim de Carvalho, cujo regime é marcado por "abusos e irregularidades".194 
Mas, na narrativa, Camisão figura como a maior vítima dos ataques do narrador, 
catalisador das desgraças sucedidas. É assim que mais uma vez retarda a ação em virtude da 
data, uma Sexta-Feira Santa; retardamento esse que permite ao inimigo afrontar as tropas 
brasileiras, inferiorizadas pela falta de cavalaria, "onde o homem a pé é objeto de escárnio." 
(R.L.p. 87). 
A ausência de comunicação com um comando superior ou central torna-se, aliás, uma 
questão a se assinalar na narrativa. Todas as decisões de avanço ou retrocesso são tomadas ou 
pelo comandante em exercício ou por um conselho, encabeçado por ele, o que caracteriza a 
situação de abandono várias vezes aludida pelo narrador e resumida na expressão recorrente 
191 TAUNAY, Memórias, p. 91. 
192 Ibid., p. 172. 
193 Ibid., p. 210. 
194 Ibid., p. 225. 
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de "infortunados soldados". Tendo somente em conta o relato de Taunay, faz-se parecer 
inclusive que não houve uma ordem clara no sentido da invasão (R.L.p. 54); o coronel 
Camisão assim interpreta e incita seus homens à luta. Em outra passagem, essa falta de 
coordenação assume maior clareza no texto: 
A travessia tomou-nos mais de duas horas; durante este tempo, o coronel Camisão e seu 
estado-maior leram as notícias que a mala de Mato Grosso havia trazido. Não constava 
nenhuma comunicação ao comandante, nem oficial, nem particular, relativa à invasão do 
Paraguai pelo sul, ou qualquer outra coisa relacionada de maneira positiva com o assunto. 
Essas informações, no entanto, teriam sido para nós da maior importância ou mesmo 
indispensáveis, num momento em que nos aventurávamos numa operação perigosa sem 
objetivo muito preciso. (R.L. p. 79). 
É curioso notar que, por vezes, a voz crítica corresponde a uma situação de desespero 
ou desânimo vivida pela tropa, o que se explicaria na economia da narrativa. Contudo, pode-
se perceber que, em outros trechos, a repreensão se dá em contraste ao ambiente festivo, 
como no exemplo: 
Bastou a vitória sobre os paraguaios para que os soldados aceitassem sem murmúrios a 
realidade da nossa situação e deixassem de refletir sobre a imprevidência que nos conduzira a 
ela. Era fácil, sem dúvida, encontrar pretextos para a falta de víveres; aparentemente os relatos 
dos refugiados tinham-nos iludido quanto aos recursos da região, mas a escassez de munição, 
desde o início da campanha, era algo que não se podia de modo algum justificar, pois tudo 
devia ter sido previamente calculado por aqueles que detêm a autoridade e chegam a 
demonstrar entusiasmo, além de paixão pela glória e amor ao país. (R.L. p. 119-120). 
Em alguns trechos, sentimo-nos, inclusive, tentados a atribuir uma alusão irônica ao 
narrador. A primeira respeita às finanças do Estado. Quando da decisão de unir as duas 
brigadas numa única formação, o narrador ajuíza: "Fundindo-as numa brigada única de 1600 
homens, o estado-maior via-se aliviado, não sem proveito para o tesouro público, de um 
excesso de pessoal." (R.L.p.46). Como também quando se prepara o ataque ao forte de Bela 
Vista e os soldados vestem seu melhor uniforme, o narrador observa: "...e as velhas bandeiras, 
que nenhum feito notável consagrara, foram substituídas por novas..." (R.L. p. 96). 
Como já expresso, tratam-se de alfinetadas ao longo do texto que não chegam a turvar 
a intenção de produzir um texto que comova o leitor, senão pelos fatos gloriosos realizados, 
ao menos pela purgação humana vivenciada. Esse veio crítico, no entanto, possibilitaria a 
argumentação de como o "sopro de epopéia", previsto por Ronald de Carvalho a respeito d'A 
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Retirada da Laguna, 195 se esvai através da conscientização do narrador acerca dos enganos 
cometidos pelos homens de farda. Parafraseando Anamaria Filizola, em sua análise sobre a 
obra, "algo vai mal no reino e não é no da Dinamarca".196 
Como atenta José Maurício Gomes de Almeida, grande parte da crítica sobre 
Inocência acatou um ponto de vista paternalista, pautando-se pelo privilégio do idilio amoroso 
ingênuo e desprezando aspectos significativos no romance, como a forte presença da ironia, 
sobretudo na relação das epígrafes com o texto, e a simbiose entre o trágico e o cômico que 
acabam por suprimir um "sentimentalismo derramado". Segundo o estudioso: "A atitude 
dominante é de ironia: o narrador parece considerar com um sorriso crítico seus personagens e 
as situações em que se envolvem. Mais ainda: o próprio discurso narrativo é por vezes objeto 
da ironia das epígrafes. Na realidade, um tão complexo jogo de espelhos se estabelece entre 
epígrafe e texto que este último por vezes se apresenta como uma espécie de paráfrase - ou até 
paródia - daquela."197 
Tomamos dessa análise de Inocência a fim de subscrever alguns aspectos que não têm 
merecido certa atenção nas leituras críticas acerca da obra de Taunay. Em todo o caso, se 
sentimos algumas pinceladas de ironia no texto, assim como verificamos uma interferência 
humorística em determinadas passagens, em relação à narrativa A Retirada da Laguna, não se 
deve ir muito além. A nota que nela predomina é a do trágico, associado à fragmentação do 
logos pela via memorialística. 
195 CARVALHO, Ronald de. Pequena História da Literatura Brasileira. 13.ed. Belo Horizonte: Itatiaia; 
Brasília: INL, 1984. p. 219. 
196 FILIZOLA, Anamaria. A Retirada da Laguna: Nacionalismo, Modernidade e Memória. História, Questões e 
Debates. Curitiba, n.22/23, p. 91-112, jun/dez 1991. 
197 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro (1857-1945). Rio de 
Janeiro: Achiamé, 1980. p. 95. 
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3. TAUNAY E O PROJETO DE CONSTRUÇÃO NACIONAL 
Maria Lídia Maretti observa: 
[...] a obra de Taunay, tal como foi e ainda vem sendo encarada pela crítica e pela 
historiografia literária brasileira, tem, excluído do seu conjunto, tudo o que não con-esponde 
aos critérios de valorização e periodização literária de que esta historiografia sempre se valeu: 
restam apenas Inocência e A Retirada da Laguna como textos passíveis de atenção e 
consideração do estudioso. Os numerosos outros textos do escritor são desprezados, como se 
não tivessem sido escritos, publicados e lidos. A reabilitação é necessária, sobretudo se 
considerarmos a importância destes textos numa re-construção da idéia de nação, básica para 
a compreensão do século XIX em sua perspectiva cultural. A análise deles, de maneira a ir 
recompondo a contribuição gradual de Taunay, em várias áreas da esfera pública, revela um 
percurso de atuação intensa e constante, e que culminou no isolamento, na frustração e numa 
conseqüente nostalgia de um Brasil imaginado mas não concretizado pela história. 198 
A evocação da autora por uma reabilitação da obra de Taunay nos dá a justa medida da 
necessidade de uma análise mais abrangente que a contemple em conjunto e atendendo à 
inserção do autor em sua época para que se entreveja o projeto de nação aí esboçado. 
Não nos cabe aqui um esboço biográfico, tarefa de resto já consumada pelo menos em 
duas obras.199 Todavia, sem uma tomada pelo percurso de Taunay como homem público em 
suas diversas facetas, torna-se inviável uma conclusão acerca das polêmicas que envolvem o 
escritor, já enunciadas ao longo do trabalho. A questão da classificação entre romântico ou 
realista, o aspecto do polígrafo e a conseqüente interferência entre os registros praticados, 
assim também como a ambigüidade do olhar, diagnosticada n'A Retirada da Laguna e 
apontada em Inocência, poderiam ser melhor percebidas se aprofundadas as questões 
atinentes ao escritor e à totalidade da obra. 
Como já vincado por Maria Lídia Maretti, a poligrafía de Taunay revela um 
"conhecimento enciclopédico" compatível com um "grande projeto de nação".200 Diríamos até 
que além de uma vocação iluminista, a incursão de Taunay por tão numerosos saberes o toma, 
de certa forma, um precursor da geração seguinte, para quem o estudo minucioso dos aspectos 
198 MARETTI, Maria Lídia Lichtscheidl. Um polígrafo contumaz (o Visconde de Taunay e os fios da memória). 
Tese de doutorado. Campinas: UNICAMP, 1996. p. 45-46. 
199 BEZERRA, Alcides. O Visconde de Taunay: vida e obra. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1937. 
AZEVEDO, Gentil de. O Visconde de Taunay. História de sua vida. São Carlos, S.P.: s.e., 1964. 
200 MARETTI, op. cit, p. 220. 
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da realidade brasileira se apresentava simultaneamente como uma "atitude reformista e 
salvacionista". "Esse nacionalismo intelectual não se resumia em um desejo de aplicar ao país 
as técnicas de conhecimento desenvolvidas na Europa. Mais do que isso, ele significava um 
empenho sério e conseqüente de criar um saber próprio sobre o Brasil, na linha das propostas 
do cientificismo, embora não necessariamente comprometido com ele."201 
A própria observação de críticos que vêem na ficção de Taunay um estilo que não 
decola da realidade pode ser significativa nesse sentido, na medida em que suas obras 
ficcionais também constituem uma parcela do projeto nacional. É Antonio Candido que 
salienta que o "brasileirismo" de Taunay é um "misto de entusiasmo plástico e consciência 
* 202 
dos problemas econômicos e sociais". Avançaríamos afirmando que o caráter documental 
de sua ficção não se prende apenas ao estilo do escritor, mas também aponta para essa 
consciência problemática da realidade nacional e para a tentativa de superá-la. Recorrendo 
novamente a Nicolau Sevcenko, a opção pela literatura deriva da sua capacidade de 
"amalgamar, alisando e harmonizando tanto material heterogêneo. Desse modo, a literatura, 
por um efeito de linguagem, acabava oferecendo a solução simbólica para a crise, pelo 
próprio fato de consumir e uniformizar os antagonismos de que ela se nutria." Além disso, 
a literatura falaria "ao historiador sobre a história que não ocorreu, sobre as possibilidades que 
não vingaram, sobre os planos que não se concretizaram. Ela é o testemunho triste, porém 
sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos."204 
A pista para reconstruir o percurso de Taunay já nos é dada por Sílvio Romero, ao 
tentar decifrar a contradição existente entre o escritor e o político. "Para as conciliar, se 
possível for, mostrando que não são irredutíveis, será mister buscar-lhes os germes de origem 
e assistir à formação da alma que as asilou e nutriu com a sua seiva."205 Propomos então uma 
análise das relações que o autor estabeleceu com as instituições de seu tempo a fim de 
compreender como se elabora o projeto de construção nacional esboçado n'A Retirada da 
Laguna e onde se localiza a tensão entre o mito épico e o mito trágico, estudado no capítulo 
anterior. 
201 SEVCENKO, Nicolau. literatura como missão. São Paulo: Brasiliense, 1989. p. 85. 
202 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 4.ed. São Paulo: Martins, 1971. vol. 2. p. 308. 
203 SEVCENKO, op. cit, p. 244. 
204 Ibid., p. 21. 
205 ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira. 5.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954. Tomo V. p. 
1608. 
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3.1. Um homem do Segundo Reinado 
Se o nome de Taunay é reconhecido ainda hoje quase somente no espaço literário, 
graças sobretudo ao romance Inocência, sua contribuição não se restringiu apenas à literatura 
ou à escrita, nas quais se inscrevem o romancista, o contista, o memorialista, o teatrólogo, o 
biógrafo, o crítico literário e musical, o tradutor e o articulista político. Também como 
deputado, senador, governador, militar, compositor, dentre outras atividades, sua presença se 
faz sentir em quase todos os domínios da vida do Segundo Império. 
É com a afirmação: "Fiquei sendo o que era e sempre fui, profundo admirador da 
monarquia que o Sr. D. Pedro II fundara no Brasil e por cinqüenta anos sustentara, fazendo 
dêste país um Império único no mundo - muita grandeza moral, esperanças...",206 que se 
encerram as Memórias, obra organizada por seu filho Afonso. E por ter sido essa a imagem 
que se insiste veementemente em suas páginas memorialísticas, decidimos desenrolar daí o 
novelo que se abriga sob o nome do Visconde de Taunay. 
3.1.1. A Missão Francesa, de 1816, e a construção de um olhar 
O título de nobreza, embora incida sobre a faceta aristocrática do escritor, só o recebeu 
Taunay em 1889, poucos meses antes da mudança de regime que poria termo à sua atuação 
parlamentar. No entanto, sua família já trazia a herança nobiliárquica. 
O avô materno, o conde francês d'Escragnolle, acompanhou a corte de D. João VI na 
fuga às tropas napoleónicas, na qualidade de oficial da marinha lusitana. Já no Brasil, casa-se 
com a filha do conde de Beaurepaire, "também exilado francês e tornado herói militar na 
campanha da Independência".207 Desse consórcio nasce Gabriela d'Escragnolle, mãe de 
Alfredo Taunay. 
Pelo lado paterno, as relações políticas com a França são diferentes. Seu avô Nicolas 
Antoine Taunay vê criadas as condições para integrar a Missão Artística de 1816 quando 
termina o império napoleónico, do qual era apologista. É através da Missão que se inicia a 
206 TAUNAY, Memórias, p. 447. 
207 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. O quinto século: André Rebouças e a construção do Brasil. Rio de 
Janeiro: Revan: IUPERJ-UCAM, 1998. p. 55. 
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linhagem dos diversos Taunay que figuram nas artes e na historiografia brasileiras. Nicolas, 
proveniente de uma família de artistas e cientistas da região de Sèvres e conceituado pintor no 
seu país, tendo integrado a Academia Real de Pintura e Escultura e o Instituto de França, 
segue para o Brasil com a esposa e os cinco filhos, dentre eles Felix Emile, pai de Taunay, 
recebendo a nomeação de Lente de Pintura de Paisagem. 
Chegados em 1816, os integrantes da Missão defrontam-se com os entraves para a 
criação da Academia de Belas-Artes, tais como a morte do protetor da Missão, o Conde da 
Barca, e o conseqüente atraso na construção do edifício destinado a abrigar a Academia. 
Também o chefe da Missão, Lebreton, vem a falecer em 1819, deixando livre o cargo de 
diretor. Felix Emile, cogitado para ocupar o lugar de Lebreton, decepciona-se com a 
nomeação do português Henrique José da Silva, decidindo então retornar à França em 1821. 
No entanto, Nicolas deixa seu filho Felix Emile como substituto na disciplina que ministrava, 
cargo que ocupará até 1834, quando, por eleição, se torna o diretor da Academia, tarefa que 
exercerá até 1851.208 
Segundo Maria Alice Rezende de Carvalho, Felix Emile "foi mais um intelectual 
organizador das artes plásticas no Brasil do que propriamente um artista."209 De fato, sua 
atividade como diretor revela-se intensa e cria uma visibilidade para as artes no Brasil sob o 
patrocínio imperial, com a premiação de artistas brasileiros com bolsas no exterior, traduções 
de obras de formação, organização de salões anuais e pinacotecas. Exerceu também a função 
de preceptor de D. Pedro H, a quem o pupilo atribuía o aprendizado do Belo.210 O futuro 
Barão de Taunay "era um intelectual altivo e respeitado na Corte, ao mesmo tempo em que 
primava pela fidelidade a D. Pedro H".211 
Embora a influência da Missão Francesa no Brasil seja passível de questionamento,212 
há de se reconhecer sua importância enquanto parte de um projeto imperial. Lilian Moritz 
atesta sua relação sobretudo com o Segundo Reinado. "Foi apenas durante o Segundo Reinado 
que a Academia viveu uma situação mais estável, sobretudo graças aos auxílios públicos e 
208 BITTENCOURT, Gean Maria. A missão artística francesa de 1816. 2.ed. Petrópolis: Museu de Armas 
Ferreira da Cunha, 1967. p. 63. 
209 CARVALHO, op. cit., p. 57. 
210 BITTENCOURT, op. cit, p. 64. 
211 CARVALHO, op. cit., p. 57. 
212 MARETTI, op. cit., p. 88. 
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privados do monarca." Adiantando ainda que tal era o vínculo à figura do Imperador que a 
decadência da Academia dá-se concomitantemente ao ocaso do Império. 
E de se destacar portanto a função da Academia na tarefa de construção de uma 
"imagem oficial para o país". Da mesma forma que Nicolas Taunay, como pintor, cumpria as 
encomendas de quadros relativo à campanha napoleónica, Felix Emile, seu filho, integrava o 
grupo de "pensionistas do imperador": "Com efeito, o círculo se fechava. O monarca 
financiava artistas que, entre outras atividades, responsabilizavam-se pelos retratos mais 
oficiais de D. Pedro. Estes, por sua vez, circulavam sob forma de litografia, para outras partes 
do Império, ajudando a fixar uma memória de idade breve."214 
Nessa conjuntura cabe assegurar a influência familiar sobre Taunay, que, no sentido 
político, se efetiva em relação ao Império e, esteticamente, conduz ao naturismo europeu. 
Vale ressaltar que outro irmão de Nicolas, o escultor Auguste Marie Taunay integrava a 
Missão Francesa. Assim também, dois irmãos de Felix Emile, portanto tios de Alfredo 
Taunay, desenvolveram a pintura, como Adrien Aimé, que tendo integrado a expedição 
Langsdorff como desenhista, morreu afogado no rio Guaporé, e Hippolyte Marie, tradutor, 
escritor e desenhista. 
Teodore Marie, o quarto filho, além do exercício diplomático, dedicou-se à poesia. E 
de forma bastante curiosa é ao seu tio mais querido, Charles Auguste, primogênito de Nicolas, 
que é atribuída a autoria da primeira ficção regionalista, Olaya e Julio; ou, O periquito, 
publicada em 1830. Segundo Marlyse Meyer, "injustamente qualificada...de 'pífia novela 
nacional'", a obra, apesar do entrecho sentimental, patenteia um "agudo senso de observação <yt c 
da realidade local". Esse dado poderia talvez contribuir na tão discutida questão acerca do 
realismo de Taunay. Aliás vários críticos como Antonio Candido e Antônio Soares Amora 
f. 
apontam para a influência familiar como fator de peso na formação do autor. 
Taunay, em sua obra memorialística, evoca o contato e o papel dos tios na sua 
formação, influência que o biógrafo de Taunay confirma, de maneira eurocêntrica: 
213 SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do Imperador. D. Pedro H, um monarca nos trópicos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. p. 145. 
214 Id. 
215 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 28 
216 CANDIDO, Formação da literatura brasileira. 4.ed. São Paulo: Martins, 1971. p. 307-308. AMORA, 
Antônio Soares. O Romantismo. 4.ed. São Paulo: Cultrix, 1973. p. 290. 
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"Elementos duma civilização já firmada, descendentes do Velho Mundo, os tios de Alfredo 
prestaram-lhe a mais decisiva assistência na formação espiritual, preparando-lhe o caráter".217 
E sob a égide da integração a uma família que desempenhava uma tarefa especial 
ligada aos desígnios do Império que Maria Alice de Carvalho analisa a atuação de Alfredo 
Taunay: 
O fato é que, membros desse funcionalismo especial do Estado francês, vivendo de 
reconhecimento e distinções, apreciadores da vida cortesã e da circulação nas altas esferas do 
poder, os intelectuais assim organizados constituíam uma pequena nobreza de extração 
urbana, habituados à autonomia e, ao mesmo tempo, à obediência hierárquica - ambigüidade 
que o visconde de Taunay valorizava positivamente, vendo nela o fundamento essencial à ação 
dos "servidores do Estado".218 
3.1.2. O IHGB, a memória nacional, e o Colégio Pedro II 
A segunda instituição do Império analisada por Lilia Moritz Schwarcz, no capítulo 
intitulado "Formando uma cultura local", é dedicada ao Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro. E não sem razão. O IHGB representou uma das peças-chave no processo de 
construção nacional na medida em que ele criava e direcionava uma memória nacional. Nele 
empenhou-se fortemente o Imperador: 
Se desde o início o Estado entrava com 75% das verbas da instituição, a partir de 1840 d. 
Pedro II passará a freqüentar com assiduidade as reuniões na sede localizada no Paço Imperial. 
Dessa data em diante, o Instituto Histórico funcionará como uma espécie de porto seguro, um 
estabelecimento oficial para as experiências do jovem monarca, crescentemente empenhado 
em imprimir um "nítido caráter brasileiro" à nossa cultura. A participação do imperador não 
era, portanto, a partir dos anos 50, apenas financeira. Ao contrário, d.Pedro interessou-se 
pessoalmente pelo IHGB, tendo presidido um total de 506 sessões [~.]219 
Trata-se de uma investida cultural que tem em mira um objetivo político: o 
"fortalecimento da monarquia e do Estado" e a "unificação nacional". Nesse meio ingressa 
Taunay nos inícios dos anos 70, como nos dá conta Gentil de Azevedo: 
217 AZEVEDO, Gentil de. O Visconde de Taunay. História de sua vida. São Carlos: s.e., 1964. p. 30. 
218 CARVALHO, op. cit, p. 55. 
219 SCHWARCZ, op. cit., p. 127. 
220 Id. 
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Destacando-se em duas atividades diferentes, todavia não incompatíveis, honrando a farda, 
valorizando a condecoração, manejava a pena com segurança, não tardou que seu nome 
adquirindo evidência pela ação, passasse a ser pronunciado com insistência, atraindo simpatia. 
O Instituto Histórico e Geográfico, centro cultural de reconhecida valia, atraiu Taunay ao seu 
seio. Imediatamente o novo sócio surgiu no cenáculo.221 
Nele sua carreira foi longa. Destacando-se como orador oficial, Taunay apenas se 
desliga do IHGB pouco tempo depois da instauração da República. Deposto o Imperador, o 
nome de Deodoro da Fonseca é indicado para substituir o lugar da presidência do Instituto, ao 
que Taunay se opõe publicamente, protesta na imprensa e enfim abandona a entidade.222 
O vínculo do IHGB à política imperial se colocava de tal forma que justificava a 
afirmação: "Daí que a designação atribuída por Araújo Porto Alegre ao Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro - a de "Escola Palaciana"- possa ser tomada como fidedigna descrição 
da natureza daquele salão, tais eram os seus compromissos com o Estado imperial e com a 
'yyi 
organização de uma memória "palaciana" do país e dos seus fundadores." 
Também o Colégio Pedro II figurou na política imperial como a outra "menina dos 
olhos": "De orfanato humilde, o Pedro II - como era chamado - se transformaria na "glória do 
nosso ensino"; uma espécie de "símbolo de civilidade", de um lado, e de pertencimento a uma 
elite, de outro.224 
O Colégio Pedro H, referência ainda hoje no ensino público, forma a tríplice aliança 
merecedora dos cuidados diretos do Imperador, de acordo com a análise de Lilia Moritz. 225 
"Fora desses modelos, porém, o 'mecenato' de d. Pedro era quase inexistente". Neste 
estabelecimento Taunay concluía o bacharelado em letras no ano de 1858. 
3.1.4. D. Pedro II - o monarca modelo 
Embora Maria Alice Rezende de Carvalho explicite muito bem a concepção 
primordial de Taunay na idéia de Estado Nação, passível de desempenho no caso brasileiro 
221 AZEVEDO, op. cit., p.136-137. 
222 Ibid., p. 274. 
223 CARVALHO, op. cit., p. 138. 
224 SCHWARCZ, op. cit., p.150. 
225 Ibid., p. 154. 
226 CARVALHO, op. ciL, p. 52. 
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pela política imperial do Segundo Reinado, não deixa de chamar a atenção a devoção com que 
Taunay se dirige a D. Pedro II na sua obra memorialística. De fato a defesa da Monarquia por 
Taunay passa pela manutenção da unidade territorial e centralizadora,227 como atesta o 
próprio escritor: "O que, antes do mais, distinguía o Brasil-Imperio era a segura e valente 
cohesão do todas as suas partes constitutivas."228 E, sob o regime monárquico, assiste-se em 
Taunay a defesa de uma classe específica, burocrática, como salientou Maria Alice de 
Carvalho, que se opunha aos privilégios do bacharelismo e do fazendeirismo: 
[...] bacharelismo invasor, insistente, geitoso nas suas tendencias monopolisadoras, ás vezes 
bem intencionado, outras pessimamente inspirado, tagarela, impacientante em sua exuberancia 
parlamentar e rhetorica, bysantino nas fórmulas, vassalo em tudo de Triboniano e de Cujacio e 
por isto atado em suas resoluções e intuitos, atrasado nas suas concepções e acanhado em suas 
aspirações e na orientação que as gigantescas proporções do Imperio indicavam e 
aconselhavam.229 
Dessa situação de compromisso ao Segundo Reinado não se alheia também o 
mecenato de que foi merecedor. Lembremo-nos que a publicação d' A Retirada da Laguna 
executou-se pelo Governo Imperial, destino que quase obteve outra obra, as Cenas de 
Viagem: "Custou-me seiscentos mil réis, o que mais aumentou o meu já antigo aborrecimento 
contra o A..., então oficial-de-gabinete do ministro da Guerra Paranaguá. Impediu a 
publicação oficial do meu trabalho, conforme quase ia obtendo."231 Na contra mão, 
devolvendo os favores, poderíamos pensar nas biografias de D. Pedro II e do Visconde do Rio 
Branco, executadas por Taunay.232 
Para além de um apologista de um modelo político que ele considerava o mais 
acertado na construção de um Brasil moderno, insinua-se a reverência à figura do imperador 
que ultrapassa o sentido de gratidão pelos favores recebidos. Mesmo nas suas Memórias, cuja 
publicação foi inicialmente indicada para 1943, em meio a críticas que desfecha a inúmeros 
contemporâneos, a imagem de D. Pedro faz-se sempre resguardada e saudada. 
227 TAUNAY, Memórias, p. 163-164. 
228 TAUNAY, Império e República, p. 42. 
229 Ibid., p. 22. 
230 AMORA, op. CiL, p. 285. 
231 TAUNAY, Memórias, p. 302. 
232 TAUNAY, Alfredo de. O Visconde do Rio Branco: glória do Brasil e da humanidade; Pedro II, a partir de 
inéditos e de artigos publicados na imprensa. 
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De início, durante a infância e a adolescência, o que sobressai é o cunho paternal que o 
monarca lhe inspirava, expresso nas visitas em que Taunay acompanhava seu pai ao palácio 
ou no relato da revisão do texto Cenas de Viagem que, segundo o imperador, continham 
galicismos em excesso.233 
Mas é também o modelo de erudição que atrai Taunay: "Outro amor havia, ampliando-
lhe a virtude de amor à pátria, fortalecendo-lhe a permanência no propósito de lealdade ao 
regime: era a grande estima que votava a D. Pedro II. Aliás, ao soberano se sentia identificado 
no trato das belas artes, na compreensão do belo."234 Ou ainda na opinião de Wilson Martins: 
"...o Imperador e o vassalo, mais ligados entre si pelo comum amor das letras e do Brasil do 
que por qualquer outra circunstância."235 
Vários episódios fazem prever um estreitamento de laços pessoais, como o de André 
Rebouças que descreve os passeios dados com o Imperador e Taunay.236 Também Taunay, 
refletindo sobre o ataque feito por ele mesmo durante uma reunião parlamentar ao duque de 
Saxe, genro de D. Pedro II, conclui: "...logo bem me arrependi, pois soube que magoara 
particularmente a boa e santa Imperatriz. 'Se até o Taunay põe-se a falar mal, observou, da 
Família Imperial, então em quem confiar?'"237 
A defesa de d. Pedro II vai até à beira da intransigência, como notou Gentil de 
•y-iQ 
Azevedo. Diante do fracasso da festa oferecida à classe militar, após o desfecho da Guerra 
do Paraguai, que acabou por ser conhecida por Festa do Barracão, Taunay exime o imperador 
de qualquer responsabilidade, atribuindo o insucesso à indiferença dos políticos e da 
sociedade em geral. "A desfeita então irrogada tocou tanto ao Imperador como ao exercito", 
defendendo, assim a cooperação do soberano às forças armadas: "...elle, o único verdadeiro . n240 
amigo que o exercito teve em nossa política. 
É com esse espírito de fidelidade que Taunay se dirige ao Paço, na fatídica noite de 15 
de novembro de 1889, recordando que, ao encontrar um senador e convidá-lo para integrar o 
233 TAUNAY, Memórias, p.175 e 302. 
234 AZEVEDO, op. CiL, p. 269-270. 
235 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira, vol. 3. São Paulo: Cultrix, Ed. da USP, 1977. p. 407. 
236 REBOUÇAS, André. Diário apud CARVALHO, op. ciL, p. 60. 
237 TAUNAY, Memórias, p. 309. 
238 AZEVEDO, op. cit., p. 132. 
239 TAUNAY, Império e República, p. 27. 
240 Ibid., p. 26. 
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gesto de solidariedade, o colega declina por estar vestido de claro.241 Nos artigos publicados 
pela imprensa após essa data, nos ataques que desfere ao novo regime, Taunay, para além da 
crítica à falência do regime em si mesmo, não perdoa a forma como se deu a transição e o 
tratamento imputado ao monarca que, de resto, não relegou somente D. Pedro II ao 
ostracismo, mas também a ele, Taunay. De toda forma, como conclui Gentil de Azevedo: 
"Para Taunay, o Brasil era o regime monárquico, e o regime era o Imperador D. Pedro H".242 
Pelo menos foi essa a imagem que o autor buscou sempre vincar. 
3.1.5. O Partido Conservador 
Foi como político do Partido Conservador que Taunay dedicou quase duas décadas de 
sua vida, de 1871 a 1889. A escolha do partido justifica-se, segundo o próprio escritor, pelos 
laços de amizade e simpatia desde os anos de formação: "...quando eu embora ainda mal 
conhecido, me pronunciara conservador, desde os primeiros tempos da Escola Militar, 
votando sempre com o general Polidoro nas eleições da freguesia da Lagoa."243 Essa 
propensão inclusive lhe custaria o estremecimento de relações com o Conde d'Eu, que, por 
sua vez, pretendia que Taunay enviasse os relatos da última etapa da guerra244 para A 
Reforma, órgão do Partido Liberal, o que Taunay recusou, continuando a manter a 
colaboração com o Jornal do Comércio.245 
Terminada a guerra, Taunay associa-se ao Partido Conservador e, convidado por Silva 
Paranhos, o futuro visconde do Rio Branco, chefe do Gabinete 7 de março, passa a ocupar o 
cargo de oficial de gabinete do ministro da Guerra. Com a crise aberta pela sanção da lei do 
Ventre Livre, a Câmara é dissolvida em 1872. Apoiado ainda por Silva Paranhos, Taunay é 
eleito como deputado pela província de Goiás para a composição da Câmara temporária. 
Findo o mandato em 1875, o então marquês de Caxias, chefe do Gabinete 25 de junho, 
convida Taunay para governador da província de Santa Catarina, lugar que ocupa em 1876. 
Tendo sido eleito deputado pela segunda vez pela província de Goiás, Taunay após apenas 
241 AZEVEDO, op. cit., p. 217. 
242 Ibid., p. 218. 
243 TAUNAY, Memórias, p. 320-321. 
244 Correspondência posteriormente reunida e publicada sob o título de Cartas de Campanha. 
245 TAUNAY, Memórias, p. 320-321. 
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sete meses na liderança de Santa Catarina, retorna ao Parlamento para cumprir a legislatura de 
1876 a 1878. 
Em 1879, com a ascensão do Partido liberal e a queda do Legislativo temporário, 
Taunay empreende uma viagem à Europa que duraria até o ano seguinte. Nas eleições já 
diretas de 1881, Taunay concorre a deputado por Santa Catarina e sai vencedor, 
desempenhando a legislatura de 1882 a 1884. Tentou ainda uma segunda eleição pela mesma 
província, mas não obtém sucesso. 
Com a volta do Partido Conservador ao poder, em 1885, sob o gabinete do barão de 
Cotegipe, Taunay recebe a nomeação de presidente da província do Paraná. Pouco tempo 
também marcou essa passagem, pois, paralelamente, concorria a deputado novamente por 
Santa Catarina. Eleito, Taunay regressa à Corte em 1886. No mesmo ano, com a morte do 
barão da Laguna, que ocupava uma cadeira no Senado, Taunay concorre em uma lista tríplice 
ao preenchimento da vaga e, através da indicação de D. Pedro II, é escolhido. Desempenhou o 
cargo vitalício até a queda da monarquia. 
Apesar de sua convivência com o Partido Conservador não ter decorrido sempre da 
maneira mais conciliatória, como aprofundaremos, Taunay sempre se pautou pela fidelidade 
partidária, quase tanto como alardeava o seu monarquismo. Convidado pelo visconde do Ouro 
Preto para compor o que seria o último gabinete do Império, liberal, Taunay recusa alegando 
o compromisso com o partido e os eleitores. Da mesma forma declinou outro convite, o do 
marechal Deodoro da Fonseca, já durante o governo republicano, "oferecendo-lhe a curul 
senatorial por Santa Catarina. A oferta foi recusada categoricamente, embora Deodoro a 
reiterasse, manifestando simpatia por Taunay."246 
3.2. Sob o manto da conciliação 
Sob a aparente homogeneidade que temos vindo a discorrer, impõem-se outras 
coordenadas que abalam esse universo consensual. 
246 AZEVEDO, op. CiL, p. 222-223. 
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3.2.1. O homem de farda 
Se na tradição familiar de Taunay, o militarismo constituía uma das funções 
desempenhadas pela classe burocrática de serviço ao Estado-Nação, no caso específico 
brasileiro, o desenvolvimento da história militar e a formação do núcleo profissional militar 
vai gerar um conflito claro de interesses com a política imperial. 
Como pondera Raymundo Faoro, as diferenças entre as gerações de militares passam a 
determinar uma visão diversa em relação ao Império: 
O requisito da pureza de sangue, ainda sensível no início do século XIX, se retrai, perdendo a 
rigidez a prova do bisavô branco. A cooptação aristocrática atenua-se, a partir de 1824, com a 
necessidade de concurso de capacidade, para que o cadete passe a oficial. Por esta porta 
estreita entraram no Exército grandes expressões do império: o Duque de Caxias, os 
marqueses de Barbacena, Beaurepaire-Rohan [tio-avô de Taunay], Maracaju, Herval (Osório), 
o barão do Rio Apa, entre muitos outros [~.]247 
A partir de meados do séc.XIX, a situação altera-se. A carreira militar vai perdendo a 
atração que exercera sobre as classes mais privilegiadas que, por sua vez, se voltam para as 
profissões liberais, como o Direito e a Medicina. Do lado do Exército, ocorre uma maior 
abertura no ingresso da formação militar e na conseqüente ascensão na carreira por parte de 
voluntários que haviam servido durante algum tempo em suas fileiras. Data daí a composição 
y 
diversa que se vai esboçando: "E na camada livre, mas não proprietária, principalmente, que 
será recrutada a oficialidade, na classe média que se esboça."248 
Por paradoxal que possa parecer, é nos moldes dessa segunda fase que se dá a 
formação militar de Taunay. Sua família, embora influente, não dispunha de meios para 
suportar uma formação civil,249 como parecia ser a sua vontade: "Na dificuldade pecuniária 
em que talvez se vissem meus bons pais de me mandarem estudar direito em S. Paulo, como 
era ardente desejo meu, propendía para me matricular na Escola de Medicina."250 A escolha 
247 FAORO, Raymundo. Os donos do poder, formação do patronato político brasüeiro. 7.ed. Rio de Janeiro: 
Globo, 1987. V.2. p. 470. 
248 SODRÉ, Nelson Werneck. História militar do Brasil. 2.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. p. 
138. 
249 FAORO, op. cit., p. 472. BEATTIE, Peter. National Identy and the Brazilian Folk: The Sertanejo in Taunay's 
A Retirada da Laguna. Review of American Studies, v.4, n.1-2,1991. p. 32. 
250 TAUNAY, Memórias, p. 69. 
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da carreira militar por seus pais justificava-se também pela tradição familiar e pela autonomia 
propiciada. A Escola Militar significava a possibilidade de uma formação de alta qualidade, 
não só de feição técnica, mas combinando um vasto currículo humanista.251 Vitor Izecksohn 
aponta ainda outras razões: 
A Academia Militar atraía tais pessoas, não tanto por suas vocações, mas pelas possibilidades 
de ascensão e pelas facilidades ao estudo que lhes proporcionava, por propiciar vencimentos a 
seus alunos. Além disso, diferentemente de outros setores da burocracia imperial, o Exército, 
ao exigir uma formação permanente, tornava-se infenso aos processos de "derrubada" que 
marcavam a ascensão de partidos de oposição contrários, e que davam o tom da instabilidade 
burocrática no decorrer do Segundo Reinado.252 
Entretanto, como descreve Raymundo Faoro, a desilusão de Taunay não é pouca. 
Deparava-se com um universo distante do que sonhara. Primeiro, o desprestígio social 
devotado ao militar. Taunay registra a dificuldade de um tenente, por exemplo, "por bem 
reputado que fosse", fazer um casamento com uma moça de "boa sociedade": "...eram 
surpresas, pasmo, sorrisos de compaixão, mil dificuldades, ao passo que todas as portas 
pressurosas se abriam ante a solicitação de qualquer bacharelzinho sahido de fresco das 
escolas, mas que contava com patronos no senado, na política e na alta administração."253 
Somam-se a isso os parcos vencimentos que ainda eram pagos com longos atrasos.254 
O exercício de funções policiais pelo Exército também contribuía para a pouca estima aos 
militares. Quanto ao desprestígio político, Raymundo Faoro exemplifica como a 
representatividade dos militares no Senado vitalício e no Conselho de Estado, "os dois focos 
básicos do comando político", decresceram desde o Primeiro Reinado, sendo que nos últimos 
30 anos do Império o número de senadores era apenas de três, entre eles Taunay.255 Enfim: "O 
militar, sem utilidade social, seria um monstro obsoleto, sobrevivo apenas enquanto não se 
civilizasse o mundo. O próprio imperador, preocupado com as despesas militares e cioso da 
251 BEATTIE, op. cit., p. 15. 
751 IZECKSOHN, Vitor. O cerne da discórdia. A Guerra do Paraguai e o Núcleo Profissional do Exército 
Brasileiro. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército, 1997. p.152. 
253 TAUNAY, Império e República, p. 25-26. 
254 SODRÉ, op. cit., p. 137. 
255 FAORO, op. cit, p. 472. AZEVEDO, op. cit., p. 142. 
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repugnância do povo às armas, compartilhava de tais sentimentos, para escândalo de seu 
genro, o conde d'Eu, formando na escola do aristocrático tradicionalismo europeu." 
Vitor Izecksohn ainda ressalta que a "não-estamentalização dos grupos militares foi 
um ato de vontade política da elite imperial e não propriamente o resultado da inadimplência 
de um Estado sem recursos."257 
O descontentamento dos militares acaba por gerar um afastamento e uma animosidade 
que segundo Faoro só é sustida pela "categoria de oficiais de extração nobre", como Caxias, 
"homens da guerra e políticos, com a carreira dentro do estamento".258 
Nesse quadro complexo, coloca-se o jovem Taunay. Embora pertencendo por direito à 
geração de Benjamin Constant, que provinha de uma classe média e que posteriormente se 
posiciona contra a ordem monárquica, Taunay começa a sentir as contradições do sistema, 
mas define-se ideologicamente a favor da concepção de Caxias. 
Homens como Caxias e Polidoro também possuíam uma visão técnica do Exército e 
entendiam a necessidade de mudanças após a guerra. Seus vínculos com a Monarquia, porém, 
os impediam de identificarem na institucionalidade existente a responsável pelas mazelas que 
afetavam a corporação. Pelo contrário, suas esperanças se concentravam justamente na 
possibilidade de reformas modernizantes através da Monarquia.259 
Taunay, em meio ao divórcio que se vai instalando entre o Exército e o Império de 
forma crescente, parece buscar uma saída conciliadora, procurando colmatar as fendas 
abertas. Quando, por exemplo, desempenhava suas funções como deputado, lutou para 
garantir alguns direitos para a classe militar. 
Não só como aluno, mas também como professor Taunay esteve ligado à Escola 
Militar. Em 1859, com 16 anos, matriculou-se na Escola Militar, já então denominada Escola 
Central. Lá se depara com um ambiente heterogêneo, composto por "paisanos, cadetes e 
261 
simples praças de pré" . Ingressa no Exército em 1861 e, no ano seguinte, recebe o posto de 
alferes-aluno. Forma-se bacharel em matemática em 1863. Decidido a prosseguir na carreira 
militar, Taunay matricula-se no curso de engenharia militar. Enquanto cursava o segundo ano, 
256 FAORO, op. cit., p. 473. 
257 IZECKSOHN, op. CiL, p. 76. 
258 FAORO, op. cit., p. 472. 
259 IZECKSOHN, op. ciL, p. 135. 
260 AZEVEDO, op. ciL, p. 142. 
261 Ibid., p. 35. 
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é integrado como segundo tenente à coluna que partiria para Mato Grosso em resposta à 
invasão paraguaia. Retornando em 1867, Taunay chega a ministrar aulas nos estudos 
preparatórios da Escola Militar. Dois anos depois, o conde d'Eu, tornado chefe das operações 
de guerra, convida Taunay para retornar ao campo de ação como engenheiro militar e também 
incumbido da organização do Diário do Exército. Mais tarde passaria a ocupar também a 
função de secretário militar. Com o fim da guerra, Taunay retoma os estudos e conclui o curso 
de ciências físicas, matemáticas e de engenharia militar. Na seqüência, foi nomeado professor 
da Escola Militar para reger a cadeira de História Natural, tendo lecionado francês, geografia, 
história e ciências naturais. Só se desliga da função como catedrático de mineralogía e 
geologia, em 1885, ano em que deu baixa na carreira militar, no posto de major. 
Nessa formação não se deve desprezar o contato com as idéias positivistas, conquanto 
Taunay não demonstre grande simpatia por elas, embora tenha sido, enquanto professor, 
colega de Benjamin Constant. Em todo caso, o ataque ao "bacharelismo", tão presente no seu 
discurso, reflete essa formação acadêmica, crítica em relação à organização política nacional: 
"...desde a década de 1850, os cadetes da Escola Militar denunciavam os "bacharéis' por sua 
inaptidão em relação a todas as coisas práticas."263 
Determinante, no entanto, não parece ter sido apenas a formação militar, mas 
sobretudo a experiência no campo de batalha. Taunay participou de duas campanhas na guerra 
do Paraguai. A primeira, de 1865 a 1867, a Campanha de Mato Grosso que ficou conhecida 
como a retirada da Laguna. E a que seria a última etapa da guerra, a Campanha da 
Cordilheira, de 1869 a 1870, encerrada com a morte de Solano Lopez. 
Taunay, que se lançava na guerra por objetivos científicos,264 vai se metamorfoseando 
no soldado, como comprova um episódio da guerra. Taunay relata que ao 1er a Cyropedia, de 
Xenofonte, durante a campanha da Cordilheira, ficou indignado com a nota do tradutor da 
obra que acusava o autor de ausência de alto espírito e de puerilidade visto esse referir a 
262 "Quão curiosa, também, essa implantação do comtismo no Brasil, a tentativa de aqui fazê-lo medrar no 
rigorismo acanhado e antiestético, quando na própria França teve sempre tão pequeno número de adeptos; hoje 
em dia, cada vez mais rarefeito! Por que será?". TAUNAY, Memórias, p. 370. 
263 IZECKSOHN, op. cit., p. 151. 
264 "-podo o interior do Brasil se abria ante os nossos passos, nada mais, nada menos, e, certamente, a vastidão 
tem em si inúmeros atrativos e grandioso prestígio, a que se uniam pretensões científicas de certo alcance, fazer 
coleções de minerais preciosos, ou então descobrir, senão um gênero novo de planta, pelo menos uma espécie 
ainda não estudada e classificá-la...". TAUNAY, Memórias, p. 105. 
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importância de se tomar parte nas refeições dos príncipes não só pela honra como também 
pela abundância das iguarias. Ao que Taunay conclui: "Vi bem que o anotador não sofrerá em 
sua vida fome."265 
Não só as dificuldades sofridas marcariam a experiência do soldado. Como frisa Peter 
Beattie, as forças militares constituíram o principal instrumento de ligação entre o litoral e o 
sertão, advindo nessa relação também uma série de contradições: "The Brazilian army, more 
than any other national institution, coped with the frictions between frontier and coastal 
peoples. Army officers were among the few highly educated men of the littoral consistently 
operating in the hinterlands where they attemped to enforce coastal hegemony over isolated 
rural populations."266 
Maria Lídia Maretti analisa essa passagem do olhar do viajante para o soldado em 
Taunay refletida na visão sobre a natureza. Do olhar romântico de mãe grandiosa, a natureza 
transforma-se, por exemplo n'A Retirada da Laguna, em agente causador da destruição. A 
autora credita ainda à guerra o papel transformador em Taunay. 267 
Ao analisar a ação da guerra do Paraguai sobre Taunay, não se pode. desprezar o seu 
impacto no todo das forças armadas e que mais tardiamente em muito favoreceu na 
transformação do regime político no Brasil. "Foi a partir da guerra do Paraguai que o Exército 
ganhou, entre nós, a estabilidade e coesão interna, que dele fariam daí por diante, o ponto de 
maior resistência do nosso organismo político."268 
A necessidade da formação de um coipo bélico que diferia inteiramente das antigas 
estruturas militares do país e o papel dessa nova organização no decurso da guerra 
modificaram a posição do militar, senão para o Governo, ao menos em relação à consciência 
da sua importância no quadro nacional. Simultaneamente, a integração de setores 
heterogêneos da sociedade desestabiliza a imagem formulada de Brasil a partir de suas elites. 
"Se o Exército sai da guerra favorecido moral e numericamente, essa situação tudo tem a ver 
com a experiência proporcionada pelas dificuldades da campanha, com os vínculos de 
265 Ibid., p. 377. 
266 BEATTIE, op. cit., p. 13. 
267 MARETTI, op. cit, p. 64-70. 
268 SODRÉ, op. cit, p. 138. 
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camaradagem adquiridos, com o reconhecimento das mazelas nacionais e, até mesmo, com a 
admiração pela resistência de um inimigo aguerrido e cioso de sua nacionalidade."269 
Tomava-se imperioso vencer as diferenças regionais e culturais de homens 
provenientes de todos os cantos do país, além da contradição mais patente: a assimilação de 
ex-escravos lutando com eles lado a lado. É nesse espírito pleno de ambigüidades que se vai 
formulando "uma comunidade de sentido" ou "comunidade de recordações",270 a que os 
interesses da caserna acabam por suplantar as diferenças partidárias e ideológicas. O modelo 
"sincrético" militar, vigente ao início da guerra, é superado pela identidade "corporativa",271 
que vai se colocar frontalmente aos interesses da Monarquia. 
Pode-se daí pressentir a difícil posição de Taunay, ferrenho monarquista, contudo 
consciente do papel relegado ao militar e da justeza de suas reivindicações. Uma posição de 
resto experimentada por outros militares, dentre eles até os homens da República, como 
Deodoro e Fonseca, ainda que com diferentes desfechos.272 
Surge também, ainda que de forma difusa, um discurso diverso sobre a Nação que se 
afasta "das práticas políticas dos segmentos escravocratas que integravam a elite do 
Império".273 A idéia de purificação à uma ordem corrupta acaba por se impor.274 Mesmo na 
crítica veemente de Taunay, na voz do personagem Luís de Meneses de O Encilhamento, 
frente ao governo republicano, essa faceta expurgadora se denuncia: 
Agora era a vez do militarismo, a espada a tinir pelas calçadas, o argumento, a argúcia e a 
eloqüência cedendo o passo ao fato e à força [...] a farda brilhando em todas as festas com os 
seus vistosos uniformes, mantendo assim mesmo alguma coesão benéfica à ordem e à paz, e, 
apesar de feias exceções, conservando qualidades de honestidade e guardando certo 
retraimento no meio do descalabro geral, desse monstruoso desabar que sepultava os nomes 
mais respeitáveis e os caracteres de que deviam contudo partir os exemplos de desinteresse, 
dignidade e patriotismo.275 
269 IZECKSOHN, op. cit, p. 27. 
270 Ibid., p. 183. 
271 Ibid., p. 184. 
272 FAORO, op. cit., p. 484. 
273 IZECKSOHN, op. ciL, p. 181. 
274 A esse exemplo veja-se o discurso de Floriano Peixoto perante a Questão Militar: "...é ele [o governo da 
espada] o que sabe purificar o sangue do corpo social, que, como o nosso, está corrompido". Apud FAORO, 
Raymundo. Os donos do poder. Vol 2. p.486. 
275 TAUNAY, Visconde de. O Encilhamento. Belo Horizonte, São Paulo: Itatiaia, 1971. p. 30. 
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Dentro desse quadro amplo de transformações no Exército e na vida política, cabe 
ressaltar um setor específico, do qual Taunay participou, pela sua relevância na condução 
interna da estrutura militar. Queremos com isso introduzir o destaque para as "Armas 
Científicas", ramo da formação militar que incluía a Engenharia, em que Taunay se 
especializou. Engenheiros também o foram Benjamin Constant, Senna Madureira e Cunha 
Mattos, tendo os dois últimos protagonizado episódios da Questão Militar. 
Os engenheiros militares ocupavam uma posição singular no Exército; pois, devido às 
características culturais adquiridas, constituíam um grupo profissional sem lugar definido 
numa instituição de posição subalterna dentro do jogo político imperial. A consciência da 
subalternidade deste grupo conduzia-os a avaliações pouco lisonjeiras sobre a situação do 
Exército e as possibilidades de reconhecimento por seus feitos durante a guerra.276 
Ainda que as armas científicas tenham galgado uma posição singular no decurso da 
guerra, tal estatuto não representava vantagens econômicas ou corporativas o que se traduzia 
na "insatisfação corporativa, enfraquecendo os laços de seus defensores com a Monarquia."277 
A consciência do grupo frente ao desprestígio da instituição militar no panorama nacional 
assim como a consciência de sua superioridade técnica e cultural induziram na perspectiva do 
setor como o 'núcleo da discórdia', onde se centralizava o debate entre duas formulações 
militares, a sincrética, protagonizada por Caxias, e a corporativa, que acaba por prevalecer 
posteriormente. 
Na necessidade crescente desses técnicos numa guerra que se definia sobretudo pelas 
adversidades naturais, as armas científicas tornaram-se o "núcleo profissional por excelência". 
Desvalidos, no entanto, de suas preterições no que tange ao seu reconhecimento pela política 
imperial, o "oficial bacharel" acaba por se aproximar dos demais setores do Exército, laços 
agravados pela experiência de guerra em comum, fortalecendo assim o senso corporativo e 
distanciando-se mais uma vez da ordem monárquica. Ou seja, o esforço de Caxias em 
socializar as armas científicas junto aos outros setores, amalgamando o saber científico à 
prática bélica, deriva posteriormente em uma arma contra o seu próprio projeto da instituição 
militar. 
"Dessa forma, podemos concluir que a guerra, ao expor as deficiências da estrutura 
militar do Império, permitiu aos oficiais do núcleo profissional assumirem uma postura 
276 IZECKSOHN, op. ciL, p.153. 
277 Ibid., p. 146. 
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acentuadamente crítica em relação ao modelo político então existente no País."278 Essa 
formulação de Vitor Izecksohn nos permite reconhecer no Taunay d'A Retirada da Laguna 
aquela tomada crítica em relação aos planos de generais de gabinete, à incompetência dos 
velhos comandantes, a maioria possivelmente oriunda da Guarda Nacional, e o ataque à 
política em geral; críticas que, no caso de Taunay, somente têm o cuidado de resguardar a 
figura do Imperador. Segundo ainda o historiador, compete ao militar de formação técnica, 
sobretudo aos engenheiros, essa consciência da desorganização da estrutura militar. 
Na análise de Maria Lídia Maretti sobre a obra de Taunay, a autora detecta esse "olhar 
atravessado pela história" em meio ao olhar do viajante: 
[...] lembro que o olhar de Alfredo é o de alguém que escreve a paisagem, além de desenhá-la, 
e sempre de uma perspectiva que tenta parar para classificar - num movimento à la Debret [...] 
mas que, ao mesmo tempo, é inexoravelmente arrastado pela história da guerra, que impede a 
parada e que força a assimilação do olhar a um só tempo nostálgico, catastrófico e pleno de 
minas de A Retirada da Laguna.279 
Finda a guerra e tendo ingressado na política, Taunay se identificará, segundo um dos 
seus biógrafos, com o binômio legislador/militar. No Parlamento, bateu-se para garantir 
melhores condições aos militares. Enfrentando uma audiência indiferente à situação militar, 
Taunay reivindica o aumento do soldo em duas terças. Com sucesso, prossegue com outros 
projetos: 
A seis de fevereiro desse ano [1873], entregou à Câmara o projeto instituindo a 
imprescritibilidade dos direitos das viúvas dos militares ao meio soldo. A seguir, a dezessete 
de abril, propôs, em projeto, a equiparação dos prêmios das viúvas dos soldados falecidos por 
enfermidade nos acampamentos de guerra, aos direitos dos soldados mortos em combate. 
Finalmente, na sessão legislativa de nove de agosto, apresentou projeto premiando em dobro a 
contagem de serviço em campanha, para efeito de reforma dos militares.280 
No entanto, sua ação mais ousada no Parlamento foi um discurso em que condenava o 
sistema de conscrição militar, instrumento largamente utilizado na resolução de questões 
político-partidárias. Enfrentando seu próprio partido, Taunay pugnava pela "exata 
278 Ibid., p.165. 
279 MARETTI, op. cit., p. 90-91. 
280 AZEVEDO, op. cit., p.145. 
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interpretação" da legislação. Data daí o seu primeiro desentendimento com o Partido 
Conservador. 
Em 1879, afastado temporariamente da política, sua ação dirige-se através da 
imprensa. A partir de artigos diários, Taunay repudia o projeto de redução do efetivo militar. 
Como bem observa Gentil de Azevedo: "Ao advogar a causa de colegas, Taunay não 
só agia pela vitória da justiça, como também objetivava congregar os elementos 
indispensáveis para que, fortalecido na razão, o regime continuasse de posse da 
autoridade..." Aliás, em seus escritos posteriores, percebe-se a consciência de Taunay em 
atribuir grande parte da responsabilidade na mudança de regime ao tratamento desvelado ao 
militar por várias décadas.282 
Embora continuasse a construir uma carreira política, Taunay só se desligaria do 
Exército em 1885. O autor registra algumas mágoas militares como possível argumento para o 
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gesto. Mais atentamente, Gentil de Azevedo descreve a situação que vigorava na caserna 
quando Taunay retorna ao posto militar depois de sofrer uma derrota nas eleições para 
presidente da Província de Santa Catarina. Contando com seus adversários políticos no 
comando, Taunay receou ser afastado da Corte, optando então pela demissão. Em todo o caso, 
o momento em que deixa o Exército reflete bem a tensão que se abatia sobre os dois 
domínios. Bastaria recordar a Questão Militar, iniciada no ano anterior. Conforme pondera 
Nelson Wemeck Sodré acerca da Questão Militar: 
Um pouco mais de atenção permitiria verificar que, de um lado, estavam militares, e de outro, 
estavam políticos. Mas havia algo mais do que isso: de um lado, estavam militares cujas 
tendências eram para a abolição do trabalho escravo e a alteração do regime; e, de outro lado, 
políticos que representavam as intransigências mais retrógradas do escravismo agonizante e da 
monarquia em liquidação.284 
Como se pode observar, Taunay não se enquadrava em nenhuma das posições, ou 
talvez fosse mais correto dizer que ele defendia uma parcela de ambas. Se, de um lado, como 
281 Ibid., p. 142. 
282 "Não metter em linha de conta, como o mais poderoso factor dos sucessos do dia 15 de novembro, o desgosto 
que, durante muitas dezenas de annos, lavrou nas fileiras da força de terra, é querer ageitar a historia a certo 
modo de ver todo particular e comodista.". TAUNAY, Império e República, p. 24. 
283 
Taunay narra uma injustiça cometida na sua demorada promoção devido a arranjos políticos privilegiando 
outros militares. Memórias, p. 304. 
284 SODRÉ, op. cit, p. 153. 
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militar, ele também sofria o menosprezo da classe política e se identificava com a abolição do 
trabalho servil, contrariando a orientação de seu partido, do outro, ele era um arauto da 
monarquia, embora se incompatibilizasse com os interesses dos fazendeiros escravocratas. 
Nos anos que se seguem à Questão Militar prossegue-se a política anti-militarista, 
conforme resgata Raymundo Faoro. O ministério de Ouro Preto primeiro procura cooptar as 
forças dissidentes, entregando as pastas da marinha e do exército a representantes das forças 
armadas. Taunay, embora já desligado do exército e ocupando uma cadeira no Senado, recebe 
o convite, episódio narrado em suas Memórias, e que recusa, eximindo-se de qualquer 
participação no governo liberal. A escolha de Taunay é justificada por Ouro Preto pela 
simpatia devotada pela instituição ao ex-militar.286 "O expediente destinava-se a agradar as 
forças armadas com os ministros tirados de suas fileiras, como lealmente observa Ouro Preto 
a Taunay, sem concessões no tocante à participação do Exército e da Marinha nos negócios 
públicos."287 
O mesmo gabinete previa ainda uma outra ação: a desmobilização do exército, ao 
dividir e espalhar os batalhões pelo país, e a reorganização da Guarda Nacional. Outra medida 
ainda merece destaque, visto muito provavelmente ter beneficiado a Taunay. Refiro-me à 
derrama de títulos nobiliárquicos concedidos por plano do visconde de Maracaju. Dos 93 
títulos concedidos nos cinco meses do governo de Ouro Preto, 15 se dirigiam a oficiais do 
exército e da marinha, sendo que a grande maioria agraciava fazendeiros e banqueiros 
prejudicados com a abolição. A concessão do título de Visconde com grandeza a Alfredo 
Taunay ocorre nessa mesma época, em setembro de 1889. "Sessenta anos de Império 
dissolvem na vaidade o apelido aristocrático, revigorado, na década final de oitenta, como um 
espectro, deslocado no mundo dos vivos."288 
A relação de Taunay com o Exército pode ser ainda finalmente comprovada através do 
convite de Deodoro da Fonseca, através de seu irmão João Severiano da Fonseca, para que o 
285 TAUNAY, Memórias, p. 414-415. 
286 "Preciso de um nome simpático ao Exército, e o fato do senhor não pertencer mais às fileiras, depois de ter 
prestado bons serviços sob as armas, é circunstância favorável no momento presente, em que as muitas e 
crescentes dificuldades mais devem excitar o patriotismo de todos nós." Diálogo entre Ouro Preto e Taunay. 
Memórias, p. 415. 
287 FAORO, op. cit., p. 490. 
288 Ibid., p. 489. 
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monarquista compusesse o Senado no primeiro governo republicano. "A oferta foi recusada 
categoricamente, embora Deodoro a reiterasse, manifestando simpatia por Taunay."289 
Em resumo, nesse quadro difícil se colocava Taunay. Consciente da situação do 
desprezo sofrido pela classe militar e até reconhecendo o idealismo de alguns republicanos, 
mas, ao mesmo tempo, fiel ao compromisso monárquico. Tendo optado pelo último, foi 
legado ao esquecimento. 
Mas sua reação não terminou com a queda da Monarquia. Através da imprensa, 
combateu fervorosamente o novo regime, o que lhe teria valido uma ameaça de deportação.290 
Até mesmo a sua questionável obra de ficção, O Encilhamento, publicada sob a forma de 
folhetim em 1893, dirige-se contra a República utilizando-se do episódio da especulação 
financeira.291 
Adversário da República, Taunay inutilizou-se para o futuro e o seu nome não encontra acesso 
na história nacional, sendo mesmo olvidada a sua dedicação abolicionista. [...] Não sendo 
republicano, presumia-se não poder ser abolicionista. Eis porque só é conhecido como homem 
de letras e quase nada como político de valor e patriota dos mais eloqüentes. 
Por coerência, estadistas e políticos da sua geração e da geração imediata, não o revelaram na 
seqüência histórica e o seu nome desapareceu completamente da formação nacional, depois da 
vitória republicana.292 
Parece ser só a partir da década de 20 do século seguinte que sua imagem volta a ser 
reabilitada e mesmo assim sem considerar-lhe a faceta política. Em 1923, é inaugurado por 
Artur Bernardes, então presidente da República, em Nioac e Aquidauana, duas localidades do 
episódio da retirada da Laguna, um monumento aos heróis da retirada e outro dedicado a 
Taunay, relevando não o militar, mas sim o "escritor ilustre" que narrou o episódio. 
É também na década de 20 que a sua obra, sob os mais variados gêneros, merece uma 
edição completa pela Ed. Melhoramentos. Do final do séc. XDÍ até 1921, algumas editoras, 
289 AZEVEDO, op. cit., p. 222-223. 
290 AZEVEDO, op. cit., p. 223. WIMMER, Norma. Aspectos literários e econômicos em O Encilhamento. 
Revista de Letras. São Paulo, Ed. da UNESP, v. 36,1996, p. 211-220. 
291 "O Encilhamento, na opinião muito comprometida do monarquista Taunay, era conseqüência direta da 
República, modificadora radical da vida do Brasil...". WIMMER, op. cit., p. 212. 
292 AZEVEDO, op. cit, p. 229-230. 
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com destaque para a Francisco Alves, mantiveram edições esparsas, mas será a partir dessa 
data que a Melhoramentos publicará assídua e anualmente os volumes do autor, até 1933. A 
iniciativa continua de forma mais esporádica até 1948, data da publicação do volume postumo 
das Memórias. 
Finalizando, o que pretendemos realçar aqui é a tensão a que se submetia Taunay entre 
o militarismo e a monarquia, duas razões que de forma crescente se incompatibilizavam, e 
como a opção monárquica influenciou a sua leitura pela posteridade, diluindo assim a faceta 
problemática que nele se abatia e concorrendo também para o seu esquecimento. 
3.2.2. Um brasileiro estrangeiro 
É sob a designação de "O Francês" que Taunay figura na prosa contemporânea de 
Avante, soldados! Para trás, de Deonísio da Silva. Sofrendo sob o sol abrasador de Mato 
Grosso, metódico em suas minuciosas anotações, Taunay representa o modelo do estrangeiro 
nos trópicos. Também sob o mesmo rótulo, diga-se de passagem, era conhecido à boca 
pequena o Conde d'Eu, o propalado usurpador da pátria. 
Queremos com isso introduzir a problemática da questão da imigração no séc. XIX. 
Aos inúmeros historiadores da literatura que tivemos a oportunidade de pesquisar não se deixa 
escapar as referências ao francesismo ou ao europeísmo que modelam o autor de Inocência. A 
grande maioria conclui por uma resultante em Taunay de duas tendências diversas: a européia 
e a nacional. Curiosamente, Wilson Martins justifica que Taunay, por poder ver a cultura 
francesa "do interior", garantia-lhe uma posição mais crítica e independente.293 Sem discutir o 
argumento, fica-nos a idéia de que a leitura do Visconde sempre ficou a dever-se à 
ambigüidade do "dentro" e do "fora". Ela vai marcar o escritor pelo seu sangue francês, não 
obstante ter nascido no Brasil. 
Norma Wimmer, por exemplo, que empreendeu um longo estudo sobre as marcas 
francesas na obra de Taunay, 294 conclui num breve artigo: 
293 MARTINS, op. cit., V.4., p. 179. 
294 Tese de doutorado. São Paulo: USP, 1992. 
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Se ideologicamente e como homem público Taunay está estreitamente relacionado à 
monarquia, culturalmente ele parece bastante influenciado por valores estrangeiros, europeus -
franceses em particular. 
A relação de Taunay com a França era estreita: seu avô integrava a Missão Artística Francesa 
de 1816; o contato da família com a França, intenso. A língua e a cultura francesas tiveram 
forte influência sobre o autor brasileiro. Convém ressaltar, nesse sentido, que não apenas A 
retirada da Laguna (por razões políticas e por certo modismo da época), mas também alguma 
correspondência relativa à Campanha do Paraguai foram redigidas em francês. Era de viajante 
estrangeiro sua visão da natureza brasileira, apreciada pelo exotismo; era igualmente de 
estrangeiro a avaliação da sociedade carioca, considerada não suficientemente refinada.295 
Argumentação que Ronald de Carvalho responderia assim: 
O propalado francesismo literário de Taunay não lhe é mais peculiar que o chateaubrianismo 
de Alencar, ou o alemanismo de Tobias Barreto. Todos nós que pensamos e escrevemos, tanto 
no Brasil como na América do Sul, temos sofrido, naturalmente, o influxo estrangeiro e, 
sobretudo, o francês, o espanhol e o italiano. A sombra dessas três literaturas se desenvolveu a 
nossa, desde que principiamos a pensar independentemente de Lisboa ou Coimbra.296 
Foge aos limites do nosso trabalho uma apreciação mais profunda sobre a questão. No 
entanto, o que nos compete ressaltar é a idéia de que a polêmica se impõe pela relação 
familiar. Tivesse Taunay raízes genuinamente brasileiras, muito provavelmente a discussão 
tornar-se-ia inócua. Como bem diagnosticou Maria Lídia Maretti: "É interessante notar com 
que intensidade a ascendência estrangeira do escritor se transformou no elemento para a 
composição de uma contradição que, dada como implícita, tinha que ser constantemente 
negada pelos críticos e biógrafos do escritor, em tentativas constantes de 'defender' o seu 
• 297 
nacionalismo." Aliás, as ambigüidades suscitadas no pensar as relações com o Velho 
Mundo são, em geral, extensivas aos intelectuais do séc. XIX. "Tendência geral das elites 
brasileiras do séc. XIX, a questão da europeização e do nativismo, da originalidade e da 
integração, do ser americano, sendo cosmopolita e colonial, percorria a atuação destes homens 
do Império que falavam português, mas pensavam em francês e negociavam em inglês."298 
295 WIMMER, Norma. Aspectos literários e econômicos em O Encilhamento. Revista de Letras. São Paulo, Ed. 
daUNESP, v. 36,1996, p. 215. 
296 CARVALHO, Ronald de. Pequena História da Literatura Brasileira. 13.ed. Belo Horizonte: Itatiaia; 
Brasília: INL, 1984. p.219. 
297 MARETTI, op. cit, p. 60. 
298 MACHADO, Maria Helena P. T. Um mitógrafo no Império: a construção dos mitos da história nacionalista 
do século XIX. Estudos históricos. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, vol. 14, n.25, 2000. p. 74. 
104 
Contudo, uma das questões levantadas por Norma Wimmer merece algumas 
considerações. A preferência pela língua francesa na composição de algumas obras, 
notadamente d'A Retirada da Laguna, não é ainda um ponto assente. Wimmer evoca o 
modismo literário e as razões políticas. Maria Lídia Maretti, por sua vez, elucida que no caso 
das Cartas de campanha, como se tratava de uma reunião da correspondência de Taunay para 
a família enquanto estava na guerra, a escolha pelo francês é justificada, assim como o caso 
da peça teatral La conquête du fils, que tinha por objetivo a encenação na França. Quanto à 
narrativa da retirada, a pesquisadora insere a argumentação do brasilianista Jean Soublin, 
responsável pelo prólogo da edição francesa de 1995. Soublin credita a opção do autor à 
tentativa de uma penetração maior da obra entre os leitores, visto que seu livro anterior, Cenas 
de Viagem, de 1867, não obteve o menor sucesso. Simultaneamente, o crítico aponta para o 
desejo de limitação da sua leitura numa época em que a guerra não havia terminado e onde 
imperava um ambiente militarista, "le jeune officier a jugé prudent de limiter le cercle de ses 
lecteurs à une petite élite civile et francophone, principalement à l'empereur (qui détestait les 
militaires) et au comte d'Eu (qui intriguait pour se faire nommer commandant en chef)."299 
Embora as hipóteses de Jean Soublin apontem para duas vias contraditórias, a 
justificativa política parece ser a mais constante, como já apontado por Anamaria Filizola, 
que, ao privilegiar a dedicatória a D. Pedro H, intui que o imperador seria o leitor virtual de 
Taunay: 
Não quer o narrador apelar para os sentimentos de leitores anônimos que desconhecem as 
circunstâncias de uma retirada sofrida (se pensarmos que o texto está escrito em francês, 
imagina-se que não é o grande público mesmo que está sendo visado); o leitor é o Imperador 
da nação, quem, a princípio, tudo sabe. Não se atreveria o 2o tenente a informar o Imperador, 
mas tão somente narrar o acontecido, como a dar esclarecimentos, como a prestar contas.300 
O certo é que, como aponta Soublin, Taunay, na tentativa de restringir o seu círculo de 
leitores, acaba por assistir a evidência em que um artigo seu, narrando a retirada e publicada 
no jornal, é colocada. Soublin sustenta que os militares, sentindo-se afrontados, prorrogaram 
por muito tempo a promoção de Taunay a capitão. 
299 SOUBLIN, Jean. Un Xénophon Brésilien. In: . TAUNAY, Alfredo. La Retraite de Laguna. Paris: 
Phébus, 1995 apud MARETTI, op. cit., p. 42. 
300 FELIZOLA, Anamaria. A Retirada da Laguna: nacionalismo, modernidade e memória. História, Questões e 
Debates. 22/23. Ano 12. Curitiba: jun-dez. 1991. p. 100-101. 
105 
O texto do brasilianista insinua até mesmo um anti-militarismo por parte de Taunay 
nos conluios com o Imperador e com o Conde d'Eu, o que poderia ser justificado pelas críticas 
presentes n'A Retirada da Laguna quanto à ineficiência de seus comandantes, aos planos de 
gabinete, enfim, à péssima organização do plano militar. Até mesmo a questão das promoções 
é bastante satirizada no conto "Capitão Caipora", de Narrativas militares, assim como o 
recrutamento obrigatório e as mazelas daí decorrentes tomam-se o alvo de "Juca, o tropeiro", 
de Histórias Brasileiras. Contudo, acreditamos haver uma maior complexidade na crítica de 
Taunay à estrutura militar. Essa voz que aponta os defeitos da instituição militar é 
perfeitamente identificada a um segmento militar, ou seja, ao da classe das "armas 
científicas", que já abordamos no item anterior. Como depõe Vitor Izecksohn: 
Esses oficiais possuíam nível educacional muito superior ao da maioria de seus comandantes 
durante a guerra. Devido a essas considerações, almejavam desempenhar um papel mais 
proeminente nas determinações dos procedimentos de comando, o que feria as normas 
estabelecidas pela tradição militar do Império, que também via na experiência em combate um 
atributo relevante do valor militar.301 
Portanto, seria esse o setor, ainda segundo o historiador, o mais crítico em relação às 
deficiências militares. O que nos faz voltar ao impasse. Que Taunay teria razões políticas para 
resguardar seus escritos não há grandes dúvidas. Mas, resguardar de quem? Não parece 
pertinente que ele se colocasse contra a classe militar, mas possivelmente contra a sua 
organização sincrética, como, por exemplo, na incorporação da Guarda Nacional, que 
resgatava seus quadros de influências políticas. Aliás, esse é o tema enfocado na sua peça Por 
um triz coronel! de forma ainda satírica. 
Ao considerar o Imperador seu "leitor virtual", o pupilo Taunay talvez denunciasse 
uma certa ingenuidade, o que se configura mais tardiamente no ataque de Rui Barbosa ao 
monarquista, afirmando que "Taunay, imaginação de artista, era o único que duvidava da 
i m 
onipotência da Coroa". Portanto, a hipótese política parece-nos mais plausível que as razões 
culturais as quais, embora transparecendo em suas obras, não se tomariam o móbil da opção 
pela língua francesa no caso d'A Retirada da Laguna. 
301 IZECKSOHN, op. cit., p. 157. 
302 AZEVEDO, op. cit, p. 214. 
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Se o olhar do viajante tão marcante em sua obra se favorece do ambiente de formação 
familiar e que esse modelo seria reverenciado por Taunay, também é verdade, como notou 
Maria Lídia Maretti, que esse olhar é "atravessado pela história".304 No caso de Alfredo 
Taunay, a guerra do Paraguai constituiria determinante fundamental. 
Os azares da guerra deram-lhe repetidos ensejos de variar essas jomadas, cheias dos mais 
estranhos acidentes, e a tudo isso, que servia, por assim dizer, para exalçar a fantasia e 
fornecer as tintas dos quadros ao futuro escritor, juntava-se o trabalho surdo, paciente, 
profundo do sentimento, cada vez mais acrisolado pelo labutar e sofrer ao lado de patrícios e 
irmãos, pugnando com eles a mesma causa, a causa da pátria.305 
Como atenta Anamaria Filizola, realçando as leituras de Romero e Veríssimo, o 
próprio nacionalismo do pós-guerra difere daquele que vigorava desde a Independência: "(...) 
funda-se com a guerra um nacionalismo "responsável", comungado por todos, a partir do 
campo de batalha, espaço em que o sentimento se desenvolve e a partir do qual se estabelece 
uma "vasta comunicação interprovincial". As tarefas de enfrentamento do inimigo se 
resumem a duas possibilidades essenciais: o livro ou a espada. E Taunay desempenhou as 
307 duas!". ' Ou 
seja, às marcas herdadas conjuga-se a experiência do soldado, conduzindo ao 
que Sílvio Romero denominou de "aferrado brasileirismo".308 
Dentro desse quadro devemos adicionar ainda outra componente: a situação de 
hostilidade ao imigrante no ambiente nacional. Maria Lídia Maretti, a partir de um trecho das 
Memórias, atenta para os processos de lembrança e de esquecimento como revelador da 
censura que se impunha ao imigrante, em uma passagem em que Taunay relembra a jubilação 
do pai como professor e diretor da Academia de Belas Artes e a campanha contrária de 
Araújo Porto Alegre.309 "Havia consenso no sentido de restringir os direitos conferidos pela 
303 Consideramos como prova dessa reverência o longo espaço concedido nas obras memorialísticas à história de 
seus ascendentes, assim como o volume A Cidade do ouro e das ruínas, onde narra a expedição Langsdorff pelo 
Mato Grosso, de que fazia parte seu tio paterno Adrien Aimé. 
304 MARETTI, op. ciL, p. 90. 
305 ROMERO, op. ciL, p.1609. 
306 FILIZOLA, op. ciL, p. 97. 
307 MARETTI, op. cit., p. 60. 
308 ROMERO, op. ciL, p. 1609. 
309 TAUNAY, Memórias, p. 18. 
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naturalização, incluindo-se aí a inaceitação dos estrangeiros nos cargos públicos, e disso toda 
a família Taunay se ressente e lamenta."310 
Visto em parte na condição de estrangeiro, era como se fosse necessário a Alfredo 
Taunay provar em dobro o seu nacionalismo. Disso talvez possa ser exemplo o empenho com 
que exerceu uma ação cultural voltada para o reconhecimento no exterior de talentos musicais 
nacionais. Em 1883, apresentou um projeto de lei beneficiando Leopoldo Miguez para cobrir 
os gastos do músico num concerto em Paris. 
Sr. Presidente, há alguns anos tomei a iniciativa de fazer igual pedido em favor do Maestro 
Carlos Gomes. Lembro-me perfeitamente de que o meu projeto foi acolhido com grande 
frieza; mas, a poder dos esforços de algumas naturezas generosas, de algumas índoles 
artísticas que o parlamento já continha em seu seio, esse meu projeto passou e o grande 
maestro, essa bela glória nacional que se chama Carlos Gomes pagou o pequeno sacrifício que 
fizera a nação brasileira com duas verdadeiras obras-primas [...]3U 
Além de Carlos Gomes, que se beneficiou de uma bolsa de estudo para 
aperfeiçoamento na Europa pelo prazo de cinco anos, e Leopoldo Miguez, também outro 
músico até então esquecido, o Padre José Maurício mereceu postumamente a intervenção de 
Taunay que, além de apresentar em 1886 outro projeto de lei para a aquisição e impressão das 
obras do compositor,312 a ele dedicou vários estudos publicados inicialmente na Revista 
Brasileira e no Jornal do Comércio, reunidos depois no volume Uma grande glória nacional 
brasileira: José Maurício Nunes Garcia (1767-1830J.313 
No mesmo sentido também poderia ser lida a narração da viagem que realizou em 
1878 para a Europa. Embora quase sempre louve os espetáculos do Velho Continente, a 
conclusão final parece repousar sobre uma espécie de mito rousseauniano, evocando um certo 
desdenho pela antiga civilização: 
Devéras a Europa é interessantíssima, Pariz explendida, mas já estou farto de tudo isso. A 
menos de querer entregar-me de corpo e alma ao estudo, cousa que não fiz, nem podia fazer, 
bastou de sobra esta digressão de oito mezes, para que eu ficasse sabendo o que é o velho 
mundo, e em mim se robustecesse a crença de que o Brazil, com a organização e os elementos 
310 MARETTI, op. CiL, p. 90. 
311 TAUNAY apud MARTINS, op. ciL, v.4, p.182. 
312 AZEVEDO, op. ciL, p. 201. 
313 MARETTI, op. ciL, p. 236. 
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que tem, pôde vir a ser uma nação importante e feliz, sem as tradições e explendores das de cá, 
mas também sem os seus grandes infortunios moraes e materiaes.314 
Mas é no plano da ação política que a questão sobre o imigrante se torna mais 
controversa. Dentre os maiores projetos de Taunay, defendidos com afinco durante mais de 
duas décadas, encontram-se a grande naturalização e a organização da imigração européia. 
Maria Lídia justifica nessa atitude a parcela de ressentimento das gerações anteriores 
da família. Embora pese essa cooperante, convém atentar que o empreendimento de Taunay 
ganha a dimensão de um projeto para a nação. 
De acordo com Gentil de Azevedo, a preocupação política com a imigração data do 
período em que o futuro visconde governava a Província de Santa Catarina (1876-77), cargo 
que ocupava a convite de Caxias. O biógrafo evoca o efeito provocado pelas leis que proibiam 
o tráfico negreiro e posteriormente a do Ventre Livre, resultando na carência de mão-de-obra. 
A idéia imigratória surgia então como uma medida de emergência. "Preocupou-se em atrair 
imigrantes europeus, pondo em prática estudado plano colonizador, baseado na sua tão 
proveitosa idéia imigracionista. Graças ao desvelo com que sempre amparava os seus 
projetos, surgiram então os primeiros núcleos coloniais nos férteis vales do Araranguá e do 
Tubarão."315 
Seu governo entretanto foi curto. Retornando ao legislativo, defende abertamente a 
questão da naturalização e a do casamento civil, compatível com a primeira, sem conseguir 
reunir uma aceitação da Assembléia por suas idéias. Defensor da abolição da escravatura, 
Taunay procurava sobretudo dotar o país de meios para superar as dificuldades econômicas 
daí advindas. A situação da lavoura parece ter sido uma de suas maiores preocupações, pois, 
segundo Gentil de Azevedo, Taunay sempre cobiçou a pasta da Agricultura. Afastado da 
política em 1878, pela queda dos conservadores, o ativista volta-se incansavelmente para a 
imprensa e, em 1881, colabora na fundação da Sociedade Central de Imigração, na qual 
figurou como presidente e vice-presidente. 
Seu projeto de imigração pautava-se por um política integrada reivindicando as 
condições para a imigração. Em 1882 defende o projeto de lei isentando de impostos as cartas 
de naturalização. Dois anos depois propõe a isenção de imposto de transmissão de posse para 
terrenos com menos de 100 hectares. No mesmo ano volta a apresentar o projeto da grande 
314 TAUNAY, Recordações de guerra e de viagem, p. 184. 
315 AZEVEDO, op. cit., p. 162. 
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naturalização. Para se ter uma idéia desse plano de medidas integradas, basta considerar que 
os três grandes temas que mobilizaram Taunay foram: a grande naturalização, o casamento 
civil e a liberdade de culto religioso. É o próprio Taunay que, através de uma visão prática, 
denuncia a ausência de estruturas básicas para receber os imigrantes: "Quantas somas de 
dinheiro tem o Brasil perdido, quantas decepções sofrido e quantos males proporcionado a 
inúmeros entes com o péssimo e anticientífico sistema de atirar levas de imigrantes em pontos 
ínvios, longe de todos os recursos e fora de quaisquer relações sociais."316 
Em relação à imigração chinesa, já experimentada no Peru, e que por esta época 
entusiasmava alguns colegas deputados, Taunay reagiria energicamente, alegando a maior 
proximidade dos costumes nacionais com os europeus, e onde também se deixa entrever um 
reconhecimento de superioridade rácica. "Como incital-o [o Brasil - grande todo anêmico] ás 
seducções de animado porvir, se se arvora o temeroso estandarte da estagnação chineza, como 
a ultima palavra dos sonhos patrióticos e das aspirações nacionaes?"317 
Com os conservadores de volta ao poder, Taunay assume a presidência do Paraná, 
onde põe em prática algumas medidas: "Dedicou-se a ampliar a corrente imigratória, criando 
colônias em todos os pontos convenientes e situando milhares de adventicios. Tão profícuos 
foram os seus trabalhos e úteis as realizações, que não tardaram os resultados mais lisonjeiros, 
definidos no pedido de naturalização, formulado por mais de mil europeus."318 
O governo na Província do Paraná também seria bastante curto. Tendo vencido as 
eleições para deputado por Santa Catarina, Taunay retorna à Corte. Nas suas Memórias, no 
entanto, revela a sua revolta enquanto deputado, ao tomar conhecimento do relatório do 
Ministério da Agricultura cujo saldo positivo contrariava a recusa dos pedidos formulados 
pelo então Presidente do Paraná para incrementação de seus projetos imigratórios e para o 
estabelecimento da pequena propriedade. "Como sucedia ao tratar de imigração, acalorei-me e 
expressei-me com fogoso desgosto acêrca das resistências que de contínua [sic] encontrara 
naquela presidência em tão momentoso assunto..."319 Como narra o próprio Taunay, a defesa 
do seu plano imigratório teria sido árduo granjeando-lhe atritos com vários setores sociais, 
como com os representantes da Igreja, na luta pelo casamento civil, ou com proprietários 
316 TAUNAY apud AZEVEDO, op. cit, p. 184. 
317 TAUNAY, Império e República, p. 47. 
318 AZEVEDO, op. ciL, p. 195. 
319 TAUNAY, Memórias, p. 443. 
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rurais, em relação às medidas de loteamentos de terras para colonos.320 Aliás, a crítica de 
Taunay em relação à Igreja pode ser entrevista no romance A Mocidade de Trajano, não só 
quanto à instituição do casamento civil mas também em relação ao trabalho livre. Como 
salienta Wilson Martins, analisando um trecho do romance citado: "A carta de Trajano 
confirma o que já se sabia por outras fontes, mas tem sido cautelosamente silenciado pelos 
historiadores, isto é, que a religião oficial levantava-se como obstáculo quase intransponível à 
instituição do trabalho livre, seja por impedir a liberdade confessional, seja por encarar com 
desconfiança a vinda maciça de "hereges' para o Brasil." 
A morte do barão da Laguna abria uma vaga no Senado a qual Taunay concorre e, 
como primeiro nome na lista tríplice, é indicado pelo Imperador para o lugar. "Precisava, 
porém, das imunidades do Senado para falar a gôsto, sem mais peias possíveis, nem ressalvas, 
dando expansão a tudo quanto me ia pela mente nessa matéria de imigração, em que tanto 
trabalhei, mas onde fôrça é confessar e sou o primeiro a reconhecer, tão pouco pude 
conseguir."322 
Para exemplificar o preconceito que ainda vigorava em relação aos imigrantes 
naturalizados, recorremos a um episódio das Memórias em que se narra a disputa por essa 
mesma vaga no Senado. A ela também concorria Nicolau Malburg, alemão naturalizado e 
residente em Itaguaí, professor e próspero comerciante. Taunay reproduz seu diálogo com o 
barão de Cotegipe, onde o primeiro se ressente do corte na votação de Malburg, questionando 
também o deslocamento do concorrente na lista que, pela votação, conquistou o terceiro lugar, 
posição que vem a ser substituída pelo conselheiro Silveira de Sousa, ficando Malburg com a 
posição seguinte: 
[...] disse-me êle com o habitual chiste e sorrindo com finura: 
- Até nisso você é feüz. 
- Por quê? 
- Porque eu, no caso do Imperador, escolheria o tal Marlborough. Dava assim prova de que a 
sua eterna propaganda havia frutificado. 
Ao que respondi com bem leal sinceridade: 
- Pois deveras, também fôra para mim grato triunfo fazer entrar no Senado um alemão 
naturalizado, digno por certo de lá estar pela sisudez e ponderação... 
[•••] 
320 AZEVEDO, op. cit., p. 181. 
321 MARTINS, op. cit, v. 3, p. 366. 
322 TAUNAY, Memórias, p. 443. 
I l l 
- Só o que sinto é que não haja o Marlborough... para lhe passar a perna e pôr água na fervura 
da tal grande naturalização com que você nos matraqueia os ouvidos... Que pena!... teria, 
deveras muito espírito [...]323 
Como senador, logo no início dos trabalhos de 1887, Taunay volta a propor a lei do 
casamento civil obrigatório. Em setembro do mesmo ano, apresenta projeto para o término da 
escravidão, estabelecendo a data para a sua conclusão em 25 de dezembro de 1889. No mês 
seguinte defende a secularização dos cemitérios. No mesmo mandato bateu-se por modificar a 
lei de locação de serviço, "proclamando que a sua falta de eqüidade resultava da omissão de 
consulta aos fatores de subsistência do colono, na redação do projeto da disciplina agrária em 
vigor."324 
O certo é que, como conclui Gentil de Azevedo, a campanha infrutífera de Taunay que 
teria durado cerca de vinte anos, "o marechal Deodoro da Fonseca positivou em lacônicos 
decretos: a grande naturalização e o casamento civil."325 
A defesa da questão imigratória teria marcado Taunay indelevelmente no cenário 
nacional. Daí poderíamos entender o aparecimento de vários artigos publicados na imprensa 
em que ele se defende, pautando-se nas diferenças entre patriotismo e nativismo. Também o 
amigo Joaquim Nabuco acorreria em sua defesa: "...O meu amigo Taunay, apesar do seu 
sangue de cruzado, apesar da haver escripto o seu livro clássico em francez e apesar de sua 
ruidosa campanha contra o nativismo, é o mais forte, o mais genuino nativista que eu 
conheço."326 
A Sílvio Romero também não escapou o que ele designou como sendo uma 
contradição latente entre o romancista, "um dos mais brasileiristas havidos", e o político, "um 
dos mais estrangeiristas aparecidos em plagas nacionais".327 Como já assinalado, Romero 
credita o brasileirismo de Taunay ao seu engajamento na guerra. Contudo, entende que a 
influência estrangeira bastante presente nele conferiu-lhe esse olhar de descrença frente ao 
modelo nacional. 
323 Ibid., p. 444-445. 
324 AZEVEDO, op. cit, p. 205. 
325 Ibid., p. 221. 
326 TAUNAY, Império e República, p. 41. 
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Mas a educação, aprimorada à européia, que lhe foi fornecida desde a primeira infância por 
sua família, de nobres de gosto e de talento, e a que se juntou, mais tarde, extensa peregrinação 
estudiosa pelo Velho-Mundo, não deixou nunca se apagar nele um certo que de estrangeiro no 
meio do seu mesmo brasileirismo, tendência que foi achar pasto apropriado nas suas excursões 
pela política. Daí, esse sonhar constante com a imigração, a colonização, as grandes 
naturalizações, os casamentos civis e quejandos assuntos e problemas em que o brasileiro é 
representado como um ser doente ou desequilibrado que precisa de vacina alienígena para 
viver e prosperar.328 
Essa visão decadente do povo brasileiro patenteia-se, por exemplo, em ofício 
endereçado ao Presidente do Banco do Brasil, a propósito do loteamento para imigrantes de 
fazendas hipotecadas: 
É, além disso, impossível a conveniente evolução moral do liberto, do agregado, do camarada, 
do caipira, do capanga, do sertanejo e do capoeira, em trabalhador livre, independente e 
laborioso, sem as lições do exemplo, sem o estímulo dado praticamente pelas mais adiantadas 
raças da Europa, ricas de idéias, ávidos do pacífico gozo das comodidades que, na vida social 
da América, proporcionam o suor quotidiano e a consciência dos deveres e direitos. 
O exemplo - eis a grande questão.329 
Como indica Romero, a contradição diante de um modelo colonizador parece coexistir 
em Taunay. Apenas registramos uma diferença na expressão dessa contradição. Aquilo que o 
historiador considera como sendo uma oposição entre o escritor e o político, nós acreditamos 
ser uma tensão que já se anuncia no projeto literário de Taunay, conforme aprofundaremos 
mais adiante. De toda forma, o que deve se reter daqui é a maneira como a sua ascendência, a 
formação e o desenvolvimento de seu plano político passam a constituir um campo de tensão 
sob o manto da conciliação, antes esboçada. 
Como nota final, valemo-nos de alguns extratos das Memórias para ilustrar essa 
situação complexa do estrangeiro. Com os seus quinze anos, tendo completado o curso de 
bacharel em letras, Taunay registra uma conversa com o pai, argumentando a conveniência do 
aportuguesamento de seu nome, optando pelas formas Escranhóle e Toné. Diante da recusa do 
pai, o jovem apresenta outras variantes como Tonay ou Tonnay. O diálogo termina na 
conclusão do pai: "- ...trata de impor o teu nome ao país tal qual é!",330 mas por aí se esboça o 
desejo da integração ao meio. Mais tarde, quando indicado para deputado por Goiás no seu 
328 Ibid., p.1609. 
329 TAUNAY, Visconde de. Divisão em lotes para imigrantes das fazendas hipotecadas ao Banco do Brasil 
apud MARETTI, op. cit, p. 31. 
330 TAUNAY, Memórias, p. 63. 
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primeiro mandato, Taunay se utiliza da notícia publicada no periódico A Reforma, para 
ilustrar a dificuldade que se impunha a seu nome: "Chegam notícias frescas de Goiás; os 
povos de lá andam entusiasmados com o Sr. Escragnolle Taunay; mas pedem instantemente 
ao Sr. do Rio Branco que mande traduzir este nome em português."331 O terceiro trecho 
escolhido se mostra significativo na medida em que contraria tanto o espírito do jovem que 
luta pela integração do seu nome à identidade brasileira, como ao do recém-deputado que se 
aproveita do caráter jocoso a que seu nome estrangeiro dá vazão. É Gentil de Azevedo quem 
nos dá a notícia sobre a concessão do título de visconde a Taunay. Consultado por Ouro Preto, 
em agosto de 1889, sobre a designação de sua escolha para o título, já que então era comum a 
opção por nome de localidades ou até mesmo nomes indígenas, Taunay relembra a predileção 
por nomes que evocavam seus tempos de guerra, tais como Nioac, Aquidauana ou Lauaid. 
Mas já se fora, segundo Azevedo, a confiança no porvir e ele "preferiu enaltecer o renome da 
ascendência, propondo a designação de visconde de Taunay...".332 
Embora pese o desencanto às quase vésperas da queda da monarquia e em meio à 
desorganização política, não deixa de ser sintomático que Taunay se volte para a afirmação do 
seu nome e, por conseqüência, o da família que, no seu entender, enquanto estrangeiros, 
serviu o país. Posição que se acentuaria a partir do 15 de novembro: "Não ha, entretanto, que 
contestar, o Brasil de hoje, aos olhos do meu patriotismo, não é mais o Brasil de outr'ora, e, 
por isto, o fanatico e verdadeiro culto que eu lhe prestava, o entusiasmo que me causava o seu 
grandioso porvir na expansão inteira e eurythmica de todas as suas forças vivas soffreram 
sensivel quebra e depressão, que qualificarei de dolorosa, pungente."333 
3.2.3. Na Câmara, no Senado 
Muito embora Taunay tenha sempre atuado pelo Partido Conservador, é certo que sua 
conduta em grande parte não se guiava pelos princípios ou pelos interesses de seus 
correligionários, como pode ser já entrevisto nas medidas que exploramos nos itens 
anteriores. 
331 Ibid., p. 401. 
332 AZEVEDO, op. ciL, p. 216. 
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Gentil de Azevedo assim justifica a adesão de Taunay: "...percebe-se que se filiou aos 
conservadores, como bem podia ter-se filiado aos liberais porque - é de exigência política - só 
conseguiria agir por intermédio de um dos partidos."334 O próprio político acusa a indiferença 
partidária, no que respeita aos projetos, nas suas Memórias: 
No tempo do Império, o eleitorado não se arrepelava com as opiniões adiantadas que um 
candidato conservador pregasse em seu programa, ou com as idéias atrasadas, que um liberal 
às claras manifestasse e de que até fizesse praça. Não queria, porém, e levava logo a mal, que 
um e outro condescendessem no terreno político e administrativo em relação ao adversário; o 
que era, de certo, um mal e não pequeno, pois conservava indefinidamente deslocados os 
homens do seu círculo natural e lógico, impedindo-lhes procurarem o equilíbrio em que por 
fim se haviam de achar mais a gôsto.335 
E não se pense que essa é uma conclusão do autor apenas no findar do século. Como 
indicado por Wilson Martins e Maria Lídia Maretti, a argumentação já aparece em seu 
romance A Mocidade de Trajano, publicado em 1871. Sobral, próspero fazendeiro, explica ao 
filho as razões que o levaram à escolha: "Devo dizer-te que sou, isto é, que passo por 
conservador. Pensando um pouco, inclinei-me para aquele lado, porque enxergo vantagens 
sérias para o Brasil na prudência de suas medidas, na madureza e sensatez de seus planos, nas 
idéias de progresso refletido por que lutam - não aqui, isto nunca [ao se referir à província] -
mas nos círculos onde trabalham as inteligências e debatem-se os interesses de nossa 
336 
pátria." A sucessão de gabinetes entre os dois partidos e a indiferença de suas propostas 
constitui também o tema da comédia Por um triz coronel!, publicada em 1880, na Revista 
Brazileira, retratando uma situação de 1868 numa cidadezinha do interior. 
O que geralmente os estudiosos do escritor apontam é para o caráter avançado de suas 
idéias e a incompatibilidade com a doutrina do partido, excedendo até mesmo as propostas 
dos representantes liberais. Segundo Gentil de Azevedo, a sua preocupação voltava-se para a 
política administrativa, relegando para segundo plano as questões partidárias.337 
A reação aos princípios do Partido Conservador parece ter início na sua intervenção 
pela imprensa em 1871. Sob pseudônimos, Taunay se coloca na defesa do gabinete do 7 de 
março, presidido pelo Visconde do Rio Branco, que conseguira aprovar, após muita 
334 AZEVEDO, op. cit, p. 166. 
335 TAUNAY, Memórias, p. 413. 
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resistência de seu próprio partido inclusive, a lei do ventre livre. A utilização de um dos 
pseudônimos, Tory, aponta, de acordo com Gentil de Azevedo, para uma analogia com o 
partido britânico de mesmo nome de feição imperialista, colocando em evidência então uma 
ironia da parte do escritor. Ainda que o posicionamento de Taunay nesse caso indique uma 
resistência à maioria de seus correligionários, é fato que o então oficial de gabinete do 
ministro da Guerra intervenha sob pseudônimo e ainda amparado pelo próprio gabinete de 
Rio Branco, executor do projeto. 
Em 1873, repudiou a circunscrição militar, "embora fosse deputado da ação 
governante", o que constituiria o primeiro desentendimento com o partido. Em 1877, ao 
reconhecer a negligência por suas propostas em defesa da corrente imigratória, desentende-se 
com o barão de Cotegipe, então ministro da Fazenda, e com o ministro da Justiça, Diogo 
Velho. Em 1881, quando o Partido Liberal consegue aprovar as eleições diretas, é de se 
assinalar que a defesa desse projeto já fora indicada por Taunay em 1877.340 
E no capítulo da escravidão que a crítica proveniente de seu partido se torna mais dura. 
Em 1884, o projeto que determinava a extinção dos rigores da escravatura é apresentado pelo 
governo liberal e arrebata o voto de Taunay. Projeto mal recebido até mesmo pelos liberais e 
que resultou numa moção de repúdio que sairia vitoriosa, Taunay votou contra a moção ao 
lado de 51 liberais. A ele, naturalmente, não se furtaram as censuras dos conservadores. 
Integrado no plano de imigração, a abolição da escravatura se assumia como uma 
contingência para Taunay. É Wilson Martins que novamente destaca as palavras do 
personagem Sobral, de A Mocidade de Trajano: "Acredito que o Brasil confia por demais nos 
seus escravos; que os fazendeiros formam uma aristocracia obcecada por princípios 
garantidos pela nossa lei social, mas que são moralmente falsos e que o governo vai adiando 
indefinidamente soluções que mais tarde ou mais cedo hão de ser exigidas pelo clamor 
universal."341 Nota-se também que a defesa de Taunay não se pauta pelas questões 
humanitárias, mas por um princípio de organização econômica e também política. Aliás, essa 
consciência deve datar da guerra, frente às contradições que se colocavam na formação das 
forças armadas, como pondera Vitor Izecksohn: 
338 Ibid., p. 138-139. 
339 Ibid., p. 146. 
340 Ibid., p. 178. 
341 MARTINS, op. cit., vol. 3, p. 366. 
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A coexistência de setores da oficialidade com os grupos marginalizados, favorecida pela 
própria composição da tropa, não constituía um fenômeno recente na história política do País. 
Entretanto, a acentuada ampliação desse contingente gerava descontentamento entre os 
elementos que haviam se formado segundo moldes mais profissionais, a partir de 1850, ao 
expor as contradições entre a profissionalização tardia da corporação e a ordem escravista 
existente no País, que se constituía no principal entrave ao desenvolvimento de uma força de 
combate unificada.342 
Abrimos aqui um pequeno parênteses para a atuação como governador da Província do 
Paraná, cargo que ocupou de setembro de 1885 a maio do ano seguinte. A par das medidas 
que visavam a ampliar a corrente imigratória, através da criação de colônias "em todos os 
pontos convenientes",343 Taunay realizava um governo itinerante, visitando as regiões da 
Província,344 pois alegava a necessidade de travar conhecimento com a realidade do espaço 
que representava politicamente. Gentil descreve ainda o ambiente político-partidario que 
dominava na então Província. Tendo-lhe sido apresentado um plano de reforma da instrução 
primária, Taunay constata que a intervenção não passava de mero pretexto para o 
deslocamento de professores em função das opções partidárias, ao qué teria reagido 
energicamente. 
Na Capital realizou obras notáveis, para a sua época. Inaugurou o Passeio Público, belo e 
extenso logradouro. Fundou a biblioteca e o Museu paranaenses. Rasgou estradas de rodagem, 
restaurando muitas outras. A sua idéia de povoamento rápido, apoiada num sistema inteligente 
de imigração, dependia do fácil contacto da periferia com os centros de população mais 
densa.345 
Empossado deputado e, em seguida, eleito no Senado, Taunay viria a se colocar contra 
o gabinete presidido pelo barão de Cotegipe, político que interviera a seu favor e responsável 
pela sua indicação para o governo do Paraná. O conflito se dera em razão da insistência de 
Taunay em apresentar mais uma vez os projetos por que tanto lutara e também pela 
intransigência do chefe do governo em repudiar todos os projetos assinados por Taunay. 
Corresponde ao benjamin do Senado o retrato da instituição a que pertencia: 
342IZECKSOHN, op. cit., p. 97-98. 
343 AZEVEDO, op. cit., p. 195. 
344 Excursões retratadas em "Viagem Philosophica aos Campos Geraes e ao Sertão de Guarapuava", publicado na 
obra Visões do Sertão. São Paulo: Melhoramentos, s/d. pp. 69-155. 
345 AZEVEDO, op. cit., p. 197. 
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De entre eles o maior mal provinha, sem dúvida, do sentimento dessa mesma seguridade e do 
influxo do orgulho mesclado por fim de apatia, que os tornava demasiado superiores ao resto 
dos simples mortais e daí, apesar de divergências mais aparentes do que reais, absoluta união 
entre si, a formarem poderosa oligarquia de talentos, autoritarismo e - sejamos francos -
346 interesses comuns. 
A ambigüidade no posicionamento político e um alegado antilusitanismo em Taunay 
levariam Wilson Martins a acusar-lhe um "jacobinismo republicano - por onde, sem saber e 
sem querer, ele se identificava com os tipos mais exaltados...".347 Contudo o que nos parece 
claro é um certo descompromisso partidário que buscava uma saída de progresso para o país 
sem, todavia, romper com o sistema político. 
[...] o que importa observar é que seu conservadorismo não coincide exatamente com o do 
partido sob o qual atuou politicamente: os conflitos freqüentes entre ele e seus pares são 
exemplos de um comportamento mais afeito a princípios nacionalistas e éticos que às 
contingências circunstanciais partidárias. Trata-se de um projeto que por vezes se assemelha 
mais de perto - sem necessariamente coincidir - à perspectiva liberal que à conservadora, 
configurando uma contradição sobre a qual conviria decidir se reside na história dos partidos 
ou na do homem que se filiou a um deles.348 
A resposta para a questão talvez já esteja num discurso proferido em 1887, ao propor 
mais uma vez a institucionalização do casamento civil: "...Se trato de modificar e alterar é 
para conservar. A imutabilidade traz a desorganização, a morte, a podridão."349 Utilizando-se 
de idéias que pareciam ultrapassar o seu tempo, Taunay tem em vista o progresso dentro da 
ordem estabelecida, que, se mantida inalterada, transforma-se em passado. 
Essa argúcia atribuída a Taunay possivelmente não foi assimilada pela sua geração, 
restando a imagem do político pouco adaptado, imagem essa tão bem captada em sua auto-
análise: 
Conheço bem e sei, que os chefes do partido, a que me filiei desde mocinho, em mim nunca 
viram, com exceção do grande Paranhos, nem jamais hão de ver, senão um espírito irrequieto 
e um propagandista perigoso até; mas que fazer? J'y suis, j'y reste, a lutar contra a maré, mas 
batendo energicamente o pé, como fiz com Cotegipe, a quem me queria dar passaportes... 
Atribuirão logo a minha presença no seu ministério a mil razões deprimentes, nunca ao desejo 
346 TAUNAY, Memórias, p. 427. 
347 MARTINS, op. ciL, v. 4, p. 456. 
348 MARETTI, op. ciL, p. 48. 
349 TAUNAY apud AZEVEDO, op. ciL, p. 203. 
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sincero de fazer vingar os ideais por que tenho combatido desde 1872, na Câmara e no 
Senado... Eu me havia de tomar a bigoma em que todos malhassem [...]350 
3.2.4. Entre a cruz e a espada 
Maria Lídia Maretti, ao tentar traçar um perfil do Visconde de Taunay, através da 
biografia e da bibliografia, conclui assinalando a sua modernidade, "imagem modernizada de 
Brasil que só não coincidiu com a que se estabeleceu oficialmente" em razão de um "viés 
ainda-monarquista", "ainda-religioso" e "ainda-romântico", a que a autora denomina como as 
"facetas problemáticas".351 
Optou-se aqui por partir da sua ação conservadora para daí revelar-lhe as tensões, não 
por ser a posição mais verdadeira no que respeita a Taunay, mas por ter sido esse o retrato que 
o autor procurou sempre vincar, essa imagem de paladino do Império. 
Se o viés monarquista e o romântico não suscitam grandes dúvidas, a questão religiosa 
poderia determinar algumas interrogações, até porque ela não parece ter merecido grande 
expressão em sua obra. Como exemplo, Maria Lídia cita uma passagem das Memórias que, a 
nosso ver, talvez enuncie menos um aspecto religioso que um questionamento de ordem 
metafísica, embora, logo a seguir, o autor refute o materialismo e afirme a existência 
352 
divina. Poderíamos aqui pensar no espiritualismo que domina no Romantismo, que por 
vezes se assume como uma "vaga religiosidade".353 Ou também, na idéia da religião como 
uma integrante do imaginário da unificação nacional, ao lado da língua. 
Em todo o caso, a severa crítica de Taunay em relação ao naturalismo e, por arrasto, às 
idéias científicas de base materialista predispõe a tal argumentação. Por outro lado, também já 
se apontou que a reação de Taunay ao naturalismo era muito mais de ordem moral, ou seja, 
uma relutância na retratação de cenas íntimas amorosas, que propriamente estética ou 
científica.354 
350 TAUNAY, Memórias, p. 415. 
351 MARETTI, op. CiL, p. 63. 
352 TAUNAY, Memórias, p. 85. 
353 CANDIDO, op. cit., p. 18. 
354 CANDIDO, op. CiL, V.2., p. 315. MARTINS, op. cit., v. 4., p. 178-179. 
119 
Impõe-se também uma distinção: entre o aspecto religioso e o clerical. Na sua obra e 
mesmo na narração de episódios em suas páginas memorialístícas, define-se claramente uma 
condenação à classe clerical conservadora por entravar o desenvolvimento social e político. 
A atenção de alguns críticos quanto às relações de Taunay com o Naturalismo, o 
Realismo e o Positivismo daria azo ao estabelecimento de outra faceta problemática. Antonio 
Candido identifica nas últimas obras uma tendência para aqueles estilos de época. "Nos seus 
dois últimos romances há algo de estudo, ou seja, da concepção realista, e sobretudo 
naturalista, que trata como caso o aspecto descrito da realidade. Caso social n'0 Encilhamento 
[1893]; caso psicológico em No Declínio[\&98]; ambos mais secos do que as produções da 
mocidade...".355 Já Wilson Martins aponta para o realismo do drama Amélia Smith (1886). "É 
um drama em quatro atos no qual esse inimigo de Zola propôs-se demonstrar uma tese 
zolaesca entre todas, 'a hereditariedade enfermiça'." Nessa mesma Unha de "tese" 
poderíamos também incluir o conto "Cabeça e coração", do volume Ao Entardecer (1901), 
cujo tema é o casamento entre um homem de meia idade e uma jovem que, pela idade, 
poderia ser sua neta. Nicolau Sevcenko, por seu turno, comenta a propósito do positivismo: 
"Chega a surpreender a naturalidade com que Taunay, o seu grande polemista, resenha 
algumas das idéias e propostas mais cáusticas de Fourier e de Proudhon para criticar o 
governo [republicano] e propor uma reformulação da política social."357 Ficamos com esses 
exemplos para dar mostras da polêmica gerada pelas leituras de Taunay. 
O que se configura, independente do desenvolvimento que se siga, é que a 
ambigüidade permeia a condição de Taunay, tanto do ponto de vista político, social ou 
cultural. Temos o perfil de um homem que, talvez por ingenuidade ou por uma larga visão, 
ousou enfrentar barreiras ideológicas constantemente. Vê-se bem que ele não seguiu a cartilha 
do "medalhão": "- (...) Uma vez entrado na carreira, deves pôr todo o cuidado nas idéias que 
houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O melhor será não as ter absolutamente...".358 E, 
sem alardear-se moderno, o foi em boa medida, contrariando novamente à teoria machadiana: 
" - Entendamo-nos. Condeno a aplicação [de processos modernos], louvo a denominação."359 
Etiquetas sociais que várias vezes entravaram a transitividade de Taunay: "...leva anos, 
355 CANDIDO, op. ciL, p. 315. 
356 MARTINS, op. cit., p. 234. 
357 SEVCENKO, op. cit., p. 65. 
358 ASSIS, Machado de. Teoria do medalhão. Bauru, S.P.: EDUSC, 2001. p. 12. 
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paciência, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que lá não 
penetram, engole-os a obscuridade."360 
E, se um pé estava à frente do seu tempo, o outro com certeza se colocava atrás. 
Talvez seja essa a razão pela qual a leitura de Taunay seja sempre um exercício 
surpreendente, tanto num sentido positivo, por romper com uma expectativa dada pelas 
"casacas" que vestiu, como também pode se constituir numa tarefa decepcionante, quando se 
anseia por um pouco mais por resistência. 
Maria Alice Rezende de Carvalho, por exemplo, ao analisar comparativamente a obra 
memorialística de Taunay e de Joaquim Nabuco, observa: "Não era inferior ao de Nabuco, 
portanto, o seu empenho em se tornar conhecido pelos pósteros; mas distinguia-se dele quanto 
ao material servido ao escrutínio público - no seu caso, um conjunto de experiências de cunho 
privado, sem preocupação moralizadora ou pedagógica e, nesse sentido, bastante distante do 
modelo que presidia a narrativa de Nabuco." A autora ainda acusa a conformidade e a 
docilidade "com que acatava as reviravoltas da vida", concluindo que, embora o seu caráter 
moderno, Taunay tendia a ajustar-se às convenções.362 
Ainda quanto às Memórias, deve ser levada em conta essa mescla de expectativa e 
desencanto que ronda à sua publicação. Mantidos os originais sob a guarda da arca do IHGB e 
com a indicação para a publicação póstuma somente em 1943, com o consentimento da 
família, as Memórias foram cercaram de tamanho suspense que tomam ainda maior a 
decepção do seu leitor. 
Outro exemplo pode ser buscado nas narrativas de guerra. Quem apreciou o espírito 
combativo presente n'A Retirada da Laguna atordoa-se com a narração sobre a campanha 
seguinte em que Taunay participa, a Campanha da Cordilheira, lida posteriormente como o 
capítulo mais irracional da guerra e narrado com uma passividade delirante. 
São a esses aspectos tão flagrantes de contradições que pretendemos dar voz a partir 
do âmbito literário, mas sem perder de vista a noção de que a obra de Taunay se integrava às 
vertentes política, social e cultural, formulando uma imagem da construção nacional. 
359 Ibid., p. 17. 
360 Ibid., p. 21. 
361 CARVALHO, op. cit, p. 49. 
362 Ibid., p. 50-51. 
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3.3. Romantismo e Nacionalismo 
A vinculação da obra literária de Taunay a um projeto de construção nacional não 
constitui uma exclusividade desse autor. Muito pelo contrário, a relação entre Romantismo e 
patriotismo, uma das expressões do nacionalismo, condicionada mais intensamente pela 
Independência, propiciou o florescimento de uma literatura no Brasil com o sentido de 
missão, conforme já explicitado por Antonio Candido.363 
Com efeito, a literatura foi considerada parcela dum esforço construtivo mais amplo, 
denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nação. Manteve-se durante todo o 
Romantismo este senso de dever patriótico, que levava os escritores não apenas a cantar a sua 
terra, mas a considerar as suas obras como contribuição ao progresso. Construir uma 
"literatura nacional" é afã, quase divisa, proclamada nos documentos do tempo até se tornar 
enfadonha.364 
Mas, se a obra de um José de Alencar, por exemplo, não se configura menos 
empenhada que a de Taunay, convém distinguir entre ambos o seu modo de elaboração. Para 
essa apreciação, partimos da concepção de José Veríssimo para quem em Alencar se 
evidencia uma distância entre o ficcionista e o homem público.365 
Contrariamente, em Taunay, o que se torna mais evidente é a total integração das 
diferentes facetas do homem público na persecução de um sonho de Brasil, daí também a 
dificuldade que às vezes se impõe em estabelecer os limites entre o objeto ficcional e o não-
ficcional, ou segundo a crítica, entre o caráter documental de sua ficção e a elaboração de 
algumas descrições e narrativas. Poderíamos até questionar a habilidade da ficção 
funcionando às vezes como um laboratório do intelectual, se consideramos, por exemplo, o 
enredo do romance A Mocidade de Trajano, de 1871, refletindo sobre as questões acerca da 
escravidão e apontando como saída a divisão das terras da fazenda para colonos imigrantes. 
O próprio caráter do polígrafo depõe a esse favor: faz-se necessário construir um saber 
globalizado acerca da nação.366 Nesse sentido, a sua obra aproxima-se de outro 
363 CANDIDO, op. cit., p. 26. 
364 Ibid., p. 10. 
365 VERÍSSIMO, José. Estudos de literatura brasileira. 3a série. Belo horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. da 
USP, 1977. p. 77-80. 
366 Antonio Candido, ao analisar o número de artigos da revista Niterói devotados à ciência e às questões 
econômicas, conclui: "...não apenas porque o número de intelectuais brasileiros era demasiado restrito para 
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contemporâneo, José Vieira Couto de Magalhães, que "tendo trafegado por diferentes estilos 
literários e temas de interesse de sua época, tais como a crítica literária, o romance, o ensaio 
histórico, a narrativa de viagem e o jornalismo", obra na qual projeta uma identidade e uma 
história nacional da qual não esteve alheia a feição prática que imprimiu nas questões da 
navegação a vapor e dos transportes. Mitógrafo do Império por excelência, apenas 
recentemente sua revisão tem encontrado espaço. 
Se Sílvio Romero evidencia uma contradição em Taunay entre o escritor e o político, 
isso talvez se deva à ausência de uma análise mais profunda no percurso do homem que 
formulou e reformulou várias imagens para um projeto nacional. 
Importa-nos, por conseguinte, tentar uma descrição de como Taunay se insere no 
movimento romântico e as implicações desse posicionamento para a elaboração de um 
modelo de representação nacional. 
3.3.1. Taunay e os românticos 
Há um texto em que Taunay recorda os tempos do liceu: 
Na aula do Dr. Macedo (Joaquim Manuel de Macedo - O Macedinho, como lhe chamavamos) 
havia verdadeira emulação. Também com que admiração ouvíamos aquelle homem, rodeado 
da sua aureola, então minto brilhante, de primeiro romancista brasileiro! O auctor do Moço 
Louro e da Moreninhal Dizíamos cheios de respeito. Nesse anno de 1858 apparecera a 
Nebulosa-, e o Miguel Tavares, lia-nos os trechos com indizivel enthusiasmo.368 
Essa passagem nos dá conta da diferença de geração que separa os dois ficcionistas 
românticos. O olhar de admiração do jovem de 15 anos entrecuza-se com o olhar do 
memorialista onde o "primeiro romancista brasileiro" se transforma no "Pobre Macedo, 
depois o vi tão diminuido pelos novos que iam chegando, depreciada sua veia litteraria."369 
permitir a divisão do trabalho intelectual, como porque essa geração punha no culto à ciência o mesmo fervor 
com que venerava a arte; tratava-se de construir uma vida intelectual na sua totalidade, para progresso das Luzes 
e conseqüente grandeza da pátria". Formação da literatura brasileira, vol 2. p. 11-12. 
367 MACHADO, op. cit, p. 65. 
368 TAUNAY, Trechos de minha vida, p. 100-101. 
369 Ibid., p. 101. 
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Pensando numa série literária, não há como deixar de relacionar os nomes de Macedo 
e de José de Alencar às feições do Romantismo no Brasil. Quanto a Macedo, embora a crítica 
em geral aponte sua influência na obra de Taunay, influência de resto confirmada pelo próprio 
autor na reverência ao modelo, insinua-se uma ruptura com essa tradição. 
Maria Lídia Maretti, numa perspicaz análise duma passagem do romance A Mocidade 
de Trajano, escrito provavelmente em 1869, assinala que a intertextualidade com o Moço 
Loiro revela simultaneamente um compromisso e uma ruptura. Seu protagonista, Trajano, ao 
retornar da Europa com um novo visual, distinto do que o caracterizava como modelo do 
romantismo, enuncia uma nova postura dentro de uma nova época. Ao trazer para a cena o 
romance de Macedo, Taunay coloca em discussão duas questões: o artefato cultural como 
mercadoria e a desmistificação do herói romântico.370 
A curta comédia de 1874, Da mão à boca se perde a sopa, atesta de forma mais 
caricatural esses dois aspectos. Manoel Ribeiro, um bem sucedido capitalista, lamenta o seu 
destino por não ter abraçado a carreira literária. Para compensar a frustração, estimula seu 
sobrinho a abandonar a vida prática e dedicar-se somente à musa inspiradora. Mas, na 
verdade, o mocinho só está interessado no dote da prima, filha de Ribeiro, e utiliza os dotes 
literários apenas para alcançar seu fim. A descrição que Ribeiro traça da figura romântica do 
poeta é a mais estereotipada possível. O outro pretendente da filha, Miguel Faria, comerciante 
calculista, também só tem em vista o dote da menina. Entre o romântico e o realista a situação 
não se define, cabendo somente a um terceiro nome a mão da filha do capitalista. 
Além da descaracterização do herói romântico, a comédia alude ao valor de comércio 
do livro, como na fala do Ribeiro que se mostrava tão empenhado na questão artística, mas a 
quem o bolso pesa mais que o coração: "Fui ao livreiro e paguei logo tres mil réis... 
Sinceramente achei caro... um livrinho fininho, muito entrelinhado, enfim era o preço e sem a 
minima reflexão lá deixei o meu dinheiro..."371 
Também o retrato da sociedade carioca em Taunay pouco tem em comum com o do 
autor da Moreninha. Antonio Candido, dentre outros críticos, alude a esse aspecto: 
O mundanismo de Taunay se traduz por um certo desprezo latente em relação à "boa 
sociedade", para ele não suficientemente polida, e pela idealização compensatória de tipos 
370 MARETTI, op. cit., p. 100-102. 
371 TAUNAY, Da mão à boca se perde a sopa. In: 
1931. p. 99. 
Por um triz coronel. São Paulo: Melhoramentos, 
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requintados, geralmente cosmopolitas, iniciados nos costumes europeus, conhecedores da 
etiqueta, de vinhos e citações literárias. Traduz-se, ainda, na frivola complacência do tom 
aristocrático, que no entanto parece provinciano, pela banalidade dos adjetivos, a ingênua 
afetação de conhecimentos, o teor rasteiro de um humorismo que tenciona ser fino.372 
Quanto a José de Alencar, o reconhecimento de Taunay não se faz por menos: 
"Alencar teve decisiva e justa influência no nosso círculo literário pela variedade dos talentos 
e a força de trabalho, e a sua morte marcou o começo de um período de decadência, que não 
parou, 
de 1877 até hoje."J,J Refere -se também à defesa de Alencar frente aos preconceitos das 
classes dirigentes em relação aos literatos, ou seja, à ficção em geral. Todavia, a crítica direta 
que tece ao escritor cearense prende-se aos critérios pelos quais Taunay norteou a sua 
expressão da nacionalidade. 
Possuía Alencar, não há contestar, enorme talento e grande força de trabalho; tinha pena dúctil 
e elegante; mas não conhecia absolutamente a natureza brasileira que tanto pretendia 
reproduzir nem dela estava imbuído. 
Não lhe sentia a possança e verdade. Descrevia-a do fundo do seu gabinete, lembrando-se 
muito mais do que lera do que daquilo que vira com os próprios olhos. 
Parecendo muito nacional obedecia mais do que ninguém à influência dos romances franceses. 
Nos seus índios deixou Alencar a trilha aberta por Fenimore Cooper para de perto seguir 
Chateaubriand e reeditar as pieguices de que se constituiu porta-voz este escritor, tornando-as 
toleráveis a poder da pompa e do brilhantismo da frase. 
Tudo porém artificial e cansativo. 
Dos índios fez Alencar heróis de verdadeiras fábulas, oriundas dos Natchez, Atala e Réné, a 
falar com linguagem poética e figurada de exuberância e feição oriental.374 
É nesse espírito de reação ao indianismo consagrado que podemos também 1er a ironia 
na descrição da personagem Balbina do Canto, apelidada Babi, do conto "Juca, o tropeiro": 
"Fosse lá algum mariola dizer que a Babita tinha cabelos pretos como aza da graúna e tão 
compridos que passavam além do quadril talvez um palmo....e havia de ter de fazer com a 
velha."375 Ou seja, a paródia ao modelo alencariano de brasilidade revela esse distanciamento 
que, segundo José Maurício Gomes de Almeida, já prenuncia "em Taunay o homem de uma 
outra geração, contemporânea da crise do romantismo".376 
372 CANDIDO, op. cit, p. 314. 
373 TAUNAY, Memórias, p. 166. 
374 Id. 
375 TAUNAY, Visconde de Taunay. Páginas escolhidas, p. 261. (grifos nossos) 
376 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro (1857-1945). Rio de 
Janeiro: Achiamé, 1980. p. 90. 
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Aliás, parece ter sido esse mesmo estudioso uma das primeiras vozes a atentar para o 
caráter irônico das utilizações intertextuais em Taunay. Tomando por base as epígrafes 
constantes nos capítulos do romance Inocência, José Maurício conclui que, se elas apontam 
algumas vezes no sentido de uma adesão à cultura ocidental, por outras vezes, elas refletem a 
posição ambígua do narrador. "A atitude dominante é de ironia: o narrador parece considerar 
com um sorriso crítico seus personagens e as situações em que se envolvem. Mais ainda: o 
próprio discurso narrativo é por vezes objeto da ironia das epígrafes. Na realidade, um tão 
complexo jogo de espelhos se estabelece entre epígrafe e texto que este último por vezes se 
apresenta como uma espécie de paráfrase - ou até paródia - daquela."377 
Curiosamente, a intencionalidade do autor pode também ser questionada. Ao mesmo 
tempo em que se revela essa ambigüidade entre a reverência e a ironia, de acordo com o 
próprio Taunay, no fragmento que acima transcrevemos das Memórias, assume-se uma 
nostalgia do período romântico como a fase áurea, ao se referir à fase de decadência a partir 
de 1877. Todavia, deve-se descontar daí a impressão do memorialista que vivencia na 
composição da obra o período de ostracismo a que foi devotado e a que o autor se devotou. 
O que se insurge desse panorama é novamente a idéia do sentido contraditório que se 
abate sobre o Visconde de Taunay. Parece ser nessa mão dupla que o autor se coloca no 
quadro romântico. Distanciando-se dos modelos até então consagrados, não chega, contudo, a 
romper com a ideologia do Romantismo. 
3.3.2. Indianismo e Nacionalismo 
Se a sociedade urbana não lhe oferece um quadro positivo de nacionalidade, também a 
via indianista, conforme a sua própria descrição, não parece convencê-lo. Como argumenta 
Taunay, a convivência direta com os indígenas impedia-o de retratá-los de acordo com a 
idealização alcançada por José de Alencar. Além desse argumento, convém lembrar também 
que a guerra favoreceu uma transformação na visão do país, daí que o modelo alencariano 
parecesse ultrapassado a Taunay. Não se pode ainda falar em desprezo pela teoria do bom 
selvagem, de Rousseau. Contudo, a essa imagem se alia uma outra visão, a da barbárie. 
377 Ibid., p. 95. 
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N'A Retirada da Laguna, por exemplo, a última será o modo recorrente. A situação de 
guerra contra um país de formação essencialmente indígena poderia levar à leitura de um 
confronto simbólico entre brancos e índios. Mas isso não ocorre, nem sequer a nação guarani 
é mencionada. A exemplo do que ocorre em Iracema, a divisão entre tribos inimigas permite 
ultrapassar essa oposição que, em Alencar, se transforma no maniqueísmo entre nobres e 
desleais. Na narrativa de Taunay, temos o relato da integração dos índios terenas e guaicurus 
na campanha de Mato Grosso. Embora outros grupos se mostrassem hostis ou indiferentes ao 
exército brasileiro, Taunay frisa nas Memórias que nenhum grupo indígena se posicionou ao 
lado dos paraguaios.378 
Mas, se na narrativa de Taunay o indígena adota posturas diversas, o que caracteriza as 
tribos aliadas, contrariamente a Alencar, não são a nobreza e a coragem. A eles geralmente é 
atribuída a faceta mais selvagem da guerra. O prazer com que queimam o mastro e a cabana 
do inimigo e a freqüente mutilação dos corpos do inimigo (R.L. p.125), que reaparece nas 
Memórias num episódio alheio às batalhas envolvendo as forças brasileiras: "No cadáver do 
paraguaio exercitou-se, à farta, a selvática alegria dos índios. Cada qual à porfía vinha 
embeber, nas carnes pisadas pelo arrastamento [do corpo pelos cavalos], facões e espadas. E o 
corpo mutilado, espicaçado e já sem forma, foi por fim atirado aos urubus."380 A 
responsabilização dos índios não provém apenas dos brasileiros. Os paraguaios, por exemplo, 
atribuem a profanação da igreja de Miranda aos mbaiás, índios de Mato Grosso. (R.L. p. 45). 
O empenho nos combates também se torna foco de crítica juntamente com a condenação dos 
ganhos materiais, como na passagem: 
Os auxiliares guaicurus e terenas não foram os últimos a se apresentar para o saque; na luta, ao 
contrário, haviam demonstrado pouco entusiasmo, a tal ponto que, em nossa corrida, gritamos 
ao ultrapassá-los: "Avante, bravos camaradas!". Agora sua indolência fora substituída por um 
ardor sem limites pela pilhagem. Tinham se espalhado até nas roças de mandioca e cana, 
trazendo de lá, sem demora, cargas sob as quais vergavam, mas sem retardar o passo. (R.L. 
p.94). 
378 "Quando ecoou o primeiro tiro do invasor naquela vasta zona, cada tribo manifestou as tendências 
particulares. Nenhuma delas, porém, congraçou com o inimigo. O castelhano era por todas considerado, de 
séculos passados, credor de ódio figadal e irreconciliável." Memórias, p. 190. 
379 TAUNAY, A Retirada..., p. 82. As seguintes citações constarão no corpo do trabalho com as iniciais da obra. 
380 TAUNAY, Memórias, p. 193. 
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É, de resto, a imagem do ser primitivo que precisa ser subjugado que exala das páginas 
de Taunay, como na pintura do quadro: "Os contornos de uma cena majestosa da natureza 
puderam uma vez, entretanto, penetrar o involucro material do selvagem e unir o rude e 
maravilhado espectador ao autor da obra. O primeiro guaicuru que olhou para esta região não 
pôde conter a exclamação de surpresa; com voz gutural e profunda, pronunciou a palavra 
lauiad, nome que lhe ficou para sempre." (R.L. p. 48. Grifos nossos). Ao mesmo tempo que 
evoca o sentido de fundação, o texto remete ao estágio de desenvolvimento que o seu narrador 
atribui à personagem. 
Há contudo uma passagem relevante nas Memórias que se aproxima intimamente da 
visão do bom selvagem. Na tarefa de reconhecimento do terreno em que dois engenheiros da 
coluna são incumbidos no ano de 1866, Taunay conhece a região denominada dos Morros, 
onde se refugiavam a população de Miranda e várias tribos indígenas desde a invasão 
paraguaia do território brasileiro. "É que ali, na prática das idéias e teses de Jean Jacques 
Rousseau, a doçura da vida civilizada e o contato do homem bom de índole, mas inculto e 
381 
agreste". Nesse período de quatro meses aproximadamente, o quadro romântico até se 
completaria com o idüio amoroso. Taunay se encanta de amores pela india Antonia, da tribo 
guaná, a quem acaba tomando de outro tenente a custa de ofertas à família da moça. Mas, 
como já assinalado por Maria Lídia Maretti, essa pausa revela também a distância entre a 
tão almejada idealização. A monotonia sobrevem e a quebra com o sentimento adámico é 
anunciada pela picada de uma grande mutuca, "aquele terrível inseto que voa em rodopio e de 
que se temem em extremo os animais e o gado."383 A evocação da mutuca tem efeito 
semelhante à recordação do efeito destruidor das formigas, em páginas anteriores: 
Nesse pouso do Taboco, além da muita chuva que tivemos de aturar, fomos assaltados por 
enorme correição de grandes formigas que em poucos instantes nos causaram, apesar da 
contrariedade que lhes opusemos, sensível dano em tudo quanto leváramos em pano e couro. 
Quantas causas de padecimento naquelas inóspitas e brutas paragens! E todas elas se 
levantaram contra nós, castigando a audácia com que as íamos afrontando, bem a contragosto, 
não tenho dúvida em afirmar.384 
381 TAUNAY, Memórias, p. 186. 
382 MARETTI, op. ciL, p. 70-72. 
383 TAUNAY, Memórias, p. 186. 
384 Ibid., p. 183. 
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Maria Lídia inclusive analisa o processo n'A Retirada da Laguna da transformação na 
visão da natureza; a "natureza-mãe" dos românticos que se metamorfoseia em "natureza-
madrasta", como exemplo da transitividade determinada pela guerra.385 
Portanto, a concepção de Taunay caminha no sentido da desidealização do indígena, 
tomado por Alencar como símbolo de nacionalidade. 
3.3.3. "O sertão e o sertanejo" 
O deslocamento para Mato Grosso em razão da guerra oportuniza a Taunay a eleição 
de um novo modelo de nacionalidade: o sertanejo. Distinguindo-se do primitivismo relegado 
ao indígena, o sertanejo, resultado da miscigenação entre o branco e o índio, parecia oferecer 
as condições para um retrato mais verossímil da realidade brasileira. E foi enquanto sertanista, 
devido sobretudo ao romance Inocência, que se fez a leitura de Taunay por parte da crítica, 
ladeado por Bernardo Guimarães e Franklin Távora. 
Esse impulso corresponderia a um novo caminho da literatura de fundação, como 
elucida Antonio Candido: "Os contemporâneos intuíram ou pressentiram esse fato, 
arraigando-se em conseqüência no seu espírito a noção de que fundavam a literatura 
brasileira. Cada um que vinha - Magalhães, Gonçalves Dias, Alencar, Franklin Távora, 
Taunay - imaginava-se detetor da fórmula ideal de fundação, referindo-se invariavelmente às 
condições previstas por Denis e retomadas pelo grupo da Niterói: expressão nacional 
autêntica."387 
Ou na definição de Nelson Werneck Sodré acerca do significado do sertanismo: 
No sertanismo verifica-se o formidável esforço da literatura para superar as condições que a 
subordinavam aos modelos externos. Existe, nos iniciadores da ficção romântica, sinais 
evidentes desse esforço. Verificaram logo que o índio não tem todas as credenciais necessárias 
à expressão do que é nacional. Transferem ao sertanejo, ao homem do interior, aquele que 
trabalha na terra, o dom de exprimir o Brasil. Submetem-se ao jugo da paisagem, e pretendem 
diferenciar o ambiente pelo que existe de exótico no quadro físico - pela exuberância da 
385 MARETTI, op. cit., p. 65-70. 
386 SODRÉ, Nelson Wemeck. História da literatura brasileira. Seus fundamentos econômicos, p.319-339. 
BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira, p. 140-147. 
387 CANDIDO, op. ciL, p. 14. 
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natureza, pelo grandioso dos cenários, pela pompa dos quadros rurais. Isto é o Brasil, 
pretendem dizer.388 
Convém neste ponto salientar uma indistinção que aparece genericamente associada a 
Taunay e aos ditos sertanistas. Regionalismo e sertanismo surgem várias vezes como 
sinônimos na designação dessas obras. Se, no caso de Inocência, pode-se falar em 
regionalismo a propósito da expressão da "cor local", é também válido verificar que se trata 
de uma tendência diversa do regionalismo que se estabelece posteriormente. Em Taunay, não 
parece haver uma tentativa de distinguir o local do nacional, como a dizer, isto também é o 
Brasil. Se a escolha recai num tipo regional, isso talvez se dê pela dificuldade em estabelecer 
num só modelo um símbolo de nacionalidade. No entanto, a preocupação patente coloca-se no 
plano nacional, a dizer "isto é o Brasil". O sertanismo nesse contexto corresponde à 
necessidade de esboçar um perfil nacional.389 
Tomado em geral pela crítica como um modelo literário de representatividade 
nacional, o sertanejo de Taunay inaugura uma discussão fulcral do pensamento cultural do 
final do séc. XIX e que se prolonga até às primeiras décadas do século seguinte. 
A pista foi arriscada por Wilson Martins, em relação ao romance Inocência: 
[...] note-se desde logo que, intitulando o capítulo I de "O sertão e o sertanejo", ele empregava 
duas palavras que iam reaparecer sucessivas vezes em tantas outras obras marcantes de nossa 
literatura (de Alencar a Euclides da Cunha, passando por Afonso Arinos e Coelho Neto), além 
de implantar um tema central, talvez o tema central, das nossas meditações sobre o Brasil, e de 
estabelecer de uma vez por todas as coordenadas mentais em que desde então passamos a 
• . , 390 examina-lo. 
Cabe, no entanto, ao historiador Peter Beattie o estudo mais aprofundado do sertanejo 
em Taunay, tendo agora por foco a obra A Retirada da Laguna. O seu artigo demonstra o 
quanto a obra de Taunay antecede à problemática evidenciada em Os Sertões, em relação à 
figura do sertanejo, embora atribua ao autor romântico uma visão mais otimista diante do 
388 SODRÉ, op. cit, p. 323. 
389 Todavia, José Aderaldo Castello define o sertanismo como uma derivação do regionalismo, onde a "região 
não pode ser muito bem identificada". Para ele O sertanejo, O gaúcho e O tronco do Ipê, de Alencar, são 
portanto exemplos de romances sertanistas, ao passo que a maior parte das obras de Bernardo Guimarães, 
Taunay e Távora exemplificam a tendência regionalista. In: . Aspectos do romance brasileiro. Rio de 
Janeiro: MEC, s.d. p. 47-48. 
390 MARTINS, op. cit, v. 3, p. 405. 
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conflito. Seguiremos essa via de análise por acreditarmos que ela elucida algumas questões 
consideradas contraditórias na totalidade da obra de Taunay e também por privilegiar uma 
faceta que tem sido um tanto relegada pelas análises acerca do autor: o nacionalismo 
militarista. 
Temos portanto em mira duas obras de Taunay de natureza diversa que abrangem o 
enfoque sertanista: Inocência e A Retirada da Laguna. No primeiro capítulo, segunda sessão, 
analisamos o processo de ficcionalização da personagem do guia Lopes, apontado por vários 
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estudos e, em parte, confessado pelo próprio autor. Muito embora pese a liberdade com 
que abordamos os procedimentos ficcionais da obra, podemos constatar também que, ainda 
que possa ser lida como ficção, A Retirada da Laguna prende-se à categoria de depoimento, 
tanto pelos propósitos do autor como pela recepção dela contemporânea. Queremos com essa 
argumentação tirar partido dessa ambigüidade proporcionada pela obra. Ou seja, a 
ficcionalização da personagem que se assume na forma de herói dentro de uma obra de 
contorno documental permite-nos conduzir a análise através do caráter ensaístico na 
formulação desse modelo. Em outras palavras, diferindo-se um tanto da representação 
colocada pelo romance Inocência, o sertanejo aqui não figura apenas como uma opção 
estética, ainda que simbólica, mas atinge um questionamento mas profundo, qual seja, a da 
viabilidade nacional. Distinguindo-se de O Sertanejo, de José de Alencar, que se dirige para 
uma perspectiva mítica de simbolismo nacional, a narrativa de Taunay revela o impasse 
cultural no cruzamento de uma imagem da sociedade com um projeto nacional. Poderíamos 
concluir também que essa tensão se encontra bastante diluída no romance Inocência, em parte 
pela sua natureza ficcional mas também como reflexo da mudança de perspectiva do autor. 
Por esse motivo trataremos da obra ficcional um pouco mais adiante. 
Quando Taunay critica em Alencar o desvio da senda aberta por Fenimore Cooper 
para optar pela linha de Chateuabriand, o autor esclarece que, além de um modelo diverso (o 
sertanejo pelo índio), impõe-se um modo de construção diverso, uma representação que já se 
denominou de "quase documental", característica que desnorteou a crítica por várias vezes.393 
391 Como exemplo desse procedimento, consultar abordagem em Wilson Martins, op. cit., v.3, p. 305. 
392 TAUNAY, Memórias, p. 249. 
393 Além de José Veríssimo ter considerado Inocência como o primeiro romance realista, Olívio Montenegro 
conta com Taunay entre os naturalistas. VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira, p. 235. 
MONTENEGRO, Olívio. O Romance Brasileiro, p. 91. 
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É utilizando-se da comparação com o herói de Cooper que Taunay introduz o guia 
Lopes, d'A Retirada da Laguna. Dele ressaltam as características do herói: coragem, força, 
lealdade, honestidade, ousadia e espírito guerreiro, recebendo por vezes o epíteto de 
"intrépido velho". Dele passam também a depender as providências essenciais diante de um 
exército faminto e desorientado. Supre a fome com seu próprio rebanho, domina a geografia 
da região e torna-se o estrategista frente aos incêndios. "Lopes foi para nós a grande figura, 
dando ordens por toda a parte, prodigalizando-se, sua silhueta projetando-se sobre as chamas 
ou desaparecendo entre elas; entretanto, não era um personagem de teatro: estaríamos 
perdidos sem ele." (R. L. p. 164). 
Acerca dele pretende-se criar uma atmosfera mítica. O conhecimento geográfico 
proporciona-lhe a supremacia sobre a região: "Nos campos de Pedra de Cal e Margarida, sou 
o rei. Só eu e os índios cadiueus conhecemos aquilo tudo."(R.L. p. 59). A sua importância no 
episódio reveste-o da função de verdadeiro líder, diferentemente do comandante da 
expedição, o coronel Camisão: "Último dia para José Francisco Lopes! A opinião da tropa 
estava toda a seu favor, bem como a dos oficiais e do chefe. A confiança de todos o investira, 
com certa solenidade, de uma autorização quase ilimitada: a necessidade pública e a lei 
suprema da salvação transformaram-no como que num ditador entre nós."(R.L. p. 156). E o 
exemplo de bravura é dado até ao momento da morte: "...saibamos morrer; os sobreviventes 
dirão o que fizemos." (R.L. p. 195). 
Até mesmo a justificativa para a sua integração na coluna, ou seja, a vingança aos 
paraguaios pelo seqüestro de sua família, acaba diluída no senso patriótico com que o autor 
define as ações da personagem. Não pertencendo à classe militar, com ela é identificado: 
"Nosso guia, que marchava na vanguarda, por mero instinto militar..."(R.L. p. 159). Àquela 
expedição entrega a sua vida e a de seu filho. (R.L. p. 209). A morte do herói deve portanto 
coincidir com o termo da sua missão: "Designou-se o ponto de parada: era no retiro da 
propriedade de Lopes; chegava ao seu termo a missão do velho guia, e este dever parecia ser o 
último laço que o ligava à vida."(R.L. p. 213). Peter Beattie acrescenta que o elogio ao 
patriotismo de Lopes serve na obra como veículo de crítica das elites urbanas, pouco 
envolvidas com os esforços da guerra.394 
Enfim, parece não haver dúvida de que a formulação de Lopes na obra tende para a 
idéia do "forte sertanejo" que toma a forma de um simbolismo nacional. Contudo não se pode 
394 BEATTIE, op. cit, p. 22. 
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falar aqui de uma personagem plana. Conforme o que já se tratou no capítulo anterior a 
propósito da tragédia, o guia Lopes comporta uma transformação no curso da obra. 
Poderíamos dizer que o germe já está lá desde o início, mas a intenção primeira seria a da 
construção positiva da imagem do "sertanejo brasileiro" (R.L. p. 58). Observamos 
anteriormente como a personagem, partindo de um esforço laudatorio, cai numa situação de 
descrença, sendo-lhe conferido até mesmo um caráter lunático, quando o desespero passa a 
dominar a coluna (R.L. p. 134-135). 
De acordo com Beattie, se a valorização de Lopes funciona como meio de crítica às 
elites urbanas, também é verdade que o sertanejo ainda se aproxima do instinto selvagem 
atribuído aos indígenas, não se colocando portanto em condições de representar um ideal de 
nacionalidade. Ao descrever a dúvida que rondava o guia na escolha do caminho, o narrador 
ajuíza: "Aqueles que durante muito tempo viveram nas matas são, mais do que os outros 
homens, dominados pelo amor-próprio; provém este sentimento dos próprios selvagens, entre 
os quais é muito poderoso, como se pode verificar pela inquebrantável firmeza com que 
suportam os tormentos mais cruéis que um inimigo vencedor resolva lhes infligir." (R.L. p. 
176 - grifos nossos). Ou seja, a força do sertanejo conjuga-se à sua natureza selvagem. 
A crítica do narrador dirige-se então para o caráter irracional que se impõe nesse 
homem. A "violenta sede de vingança" (R.L. p. 99) e a cegueira em tentar prosseguir a todo o 
custo o itinerário da expedição (R.L. p. 134-135) expondo a coluna a um risco inútil 
desabilitam Lopes também como um chefe militar. 
Outra crítica também é avançada, a do direito patriarcal, presente também em 
Inocência. Ao guiar o exército, Lopes desnorteia-se e opta por uma direção errada. Seu filho, 
intuindo pelo caminho certo, não ousa dizê-lo pelo respeito ao chefe de família. "Este traço da 
vida primitiva não podia deixar de ser registrado: fez-nos correr um grande perigo." (R.L. p. 
176). 
Rude, irracional e iletrado, Lopes não pode se manter como imagem da identidade 
nacional. Ou seja, o impasse é colocado pela consciência da falibilidade do modelo elegido. 
Nesse sentido, A Retirada da Laguna prenuncia Os Sertões: "Da Cunha constrasted the 
sertanejo's valor, honesty, loyalty, strength, wilderness skills, and determination to their 
ignorance, credulity, fanaticism, rudeness, and egotism in the same way as Taunay had done 
already."395 
395 Ibid., p. 11. 
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No entanto, Beattie vislumbra a saída para o impasse ao considerar o papel relegado às 
forças armadas pelo narrador. Quer-se dizer, o homem rude pode ser civilizado. "Because 
backlanders had little or no contact with 'civilization', Indian 'savagery' corrupted then-
behavior. In this manner, Taunay subtly legitimized the army's 'civilizing' role as a coercive 
agent of socialization for and social control over sertanejos." 
O exemplo da valorização da ordem e da hierarquia, presente nas forças armadas e que 
se opõe ao retrato do guia, pode ser atestada na Retirada da Laguna. O narrador define os 
bons e maus comandantes entre os que sabem impor a ordem e a disciplina. A aplicação de 
duros castigos também é incentivada pelo narrador a fim de manter os princípios de 
obediência e de civilidade. 
Também em outro aspecto existe a proximidade com a obra de Euclides: a consciência 
da composição do exército, sobretudo nas patentes mais inferiores. A percepção de uma tropa 
tão heterogênea, formada por ex-escravos, pela classe baixa da sociedade urbana e pelos 
extratos rurais baixos, cujas características negativas se igualavam às do guia Lopes.397 A 
diferença de percepção entre os oficiais aptos a exercer a tutela e os rudes soldados é dada 
pela visão da natureza: "O sentimento de admiração parece ser privilégio dos povos 
civilizados; o homem primitivo raras vezes o manifesta, ao menos exteriormente." (R. L. 
p.48). É nessa palheta entre o inculto e o civilizado que o narrador descreveria as cenas de 
barbárie praticada por seus pares, como o assassinato de companheiros doentes. "For Taunay, 
the soldiers lacked the composure to resist the depraving moral and physical conditions 
presented by the wilderness."398 
Mesmo dentro dessas limitações, Peter Beattie prevê um certo otimismo na obra que 
se diferencia do esfacelado, sob o ponto de vista científico, presente n'Os Sertões. Na 
narrativa de Taunay ainda havia a crença na capacidade da elite militar, subordinada ao poder 
régio, em conduzir a nação para a idéia de um progresso. 
Diferente ponto de vista é defendido por Maria Alice Carvalho de Rezende. A autora 
concebe que a perspectiva de Taunay em relação ao sertanejo prende-se muito mais à visão do 
396 Ibid., p. 24. 
397 Ibid., p. 27. 
398 Ibid., p. 26. 
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"cruzado" ou do bandeirante que propriamente a expressão da nossa nacionalidade. Tal 
divergência deriva provavelmente do foco de análise selecionado por ambos os autores. Maria 
Alice privilegia o homem de Estado em Taunay, "em linha de continuidade com o projeto da 
burocracia reformista do Estado absolutista português (...) concebendo, para isso, um império 
luso-americano, devotado a resguardar os fundamentos mercantis e escravistas já em uso."399 
Sua análise prende-se aos compromissos da família de Taunay em relação ao Brasil enquanto 
servidores do Estado. Já Peter Beattie parte da faceta militar de Taunay, a qual teria 
determinado a formulação do autor acerca da nacionalidade. 
Se introduzimos aqui essa discordância, isso obedece a dois propósitos. O primeiro 
seria o de constatar como as diferenças de leituras acerca de Taunay devem-se em grande 
parte à multiplicidade das facetas do autor, situação essa já abordada no início deste capítulo e 
testemunhada por Maria Lídia Maretti com as seguintes palavras: "A impressão de caos e de 
labirinto sem Ariadne e nem mesmo Minotauro tomou conta de mim por várias vezes, ao 
notar a imensidão de possibilidades de perspectivas passíveis de serem adotadas por quem se 
dispõe a escrever sobre Taunay."400 Portanto, mediante a perspectiva adotada, teremos 
resultados bastante diversos. Sem pretender conciliar Deus e o Diabo, cremos que ambas as 
leituras mostram-se coerentes de acordo com a sua perspectiva. Dentro do objetivo a que nos 
propomos ao início do capítulo, mostrou-se que Taunay significa compromisso e ruptura 
concomitantemente. 
Priorizamos aqui a análise de Peter Beattie. Primeiro, porque ela privilegia um aspecto 
pouco considerado em Taunay, sendo por isso ainda inovadora: o militarismo. Abundam os 
estudos que tomam o autor resumidamente como um conservador em todos os sentidos para 
daí se estabelecer afirmações. Nos itens anteriores, procurou-se constatar a dificuldade em 
atribuir a ele um rótulo único. Em segundo lugar, por acreditarmos que a sua análise sobre o 
sertanejo participa de um projeto nacional em gestação que acaba tomando outras vias. 
O segundo propósito prende-se a algumas considerações na abordagem de Maria Alice 
acerca do bandeirante. Não nos parece errôneo afirmar que a imagem do bandeirante se 
insinua muitas vezes na obra de Taunay. Ela transparece na própria descrição do guia Lopes, 
como um desbravador do sertão: 
399 CARVALHO, op. ciL, p. 53-54. 
400 MARETTI, op. ciL, p. 20. 
135 
Oriundo da vila de Piuí, província de Minas Gerais, percorrera, ao sabor do acaso, todos os 
pontos da região que se estende do rio Paraná ao rio Paraguai. Conhecia perfeitamente os 
campos que confinam com o rio Apa, fronteira do Império com o Paraguai; havia explorado 
certas localidades virgens até então nunca pisadas pelo homem, mesmo selvagem; deu nome a 
algumas delas (Pedra de Cal, entre outras); havia tomado posse sozinho, em nome do Brasil, 
de uma imensa floresta no meio da qual plantara uma cruz talhada grosseiramente no local, 
com uma inscrição de próprio punho: "P.II" (Pedro Segundo): monumento imponente perdido 
no fundo dos desertos; a iniciativa do pioneiro havia dado novos domínios ao soberano. (R.L. 
p. 57) 
Também nas Memórias, quando Taunay descreve as motivações que o levavam à 
guerra, assume-se um misto de sabor científico e ímpeto desbravador. As imagens do viajante 
e do bandeirante são evocadas como símbolo de beleza mas também de utilidade. "Ao aportar 
o vapor Santa Maria, às 11 horas do dia 2 de abril de 1865, ao cais da cidade de Santos, era eu 
já outro, todo cheio de idéia de ir viver bem sobre mim, entregue ao prazer de ver gentes e 
cidades novas, percorrer grandes extensões e varar até sertões imperfeitamente conhecidos e 
mal explorados."401 O bandeirante destaca-se como imagem aproveitada por remeter à idéia 
de incorporação territorial ao mesmo tempo que tenta romper as barreiras entre o mundo 
civilizado e o inculto, como se pode observar num trecho mais adiante: 
[...] esta parte da Serra Geral ou do Mar, a qual vem desde a Bahia, mais ou menos chegada ao 
litoral do Brasil, dividindo-o em duas zonas muito desiguais, a marítima, onde se concentrou 
todo o esforço da Civilização durante séculos e a interior que tanto tem custado impulsionar e 
fazer progredir. 
Com toda a razão, dizia-me, uma feita, o Imperador: "A Serra do Mar é uma espinha 
atravessada na garganta do Brasil. Muito o tem incomodado. Antes do mais, cumpre atacar 
este obstáculo no maior número possível de pontos, levando perpendicularmente à costa linhas 
de comunicação e de respiro ao pobre do Centro".402 
Embora constatemos o espaço ocupado pela imagem do bandeirante, ousamos concluir 
que se trata muito mais de uma imagem do passado recuperada para dar conta da função que 
se impõe ao país. Mantendo a mesma análise que traçamos quanto ao olhar do viajante que é 
tragado pelo olhar do soldado, a função correlata ao bandeirante do passado se traduz naquele 
momento pela imagem das forças armadas, cujo lema da integração nacional foi e ainda é 
representativo.403 Como exemplo dessa justaposição de imagens, a do passado e aquela que se 
401 TAUNAY, Memórias, p. 105. 
402 Ibid., p. 107-108. 
403 BEATTIE, op. cit., p. 13. 
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sobrepõe a partir da guerra, temos o relato de Taunay acerca de um diálogo travado com um 
dos médicos da campanha diante das dificuldades no percurso entre Campinas e Mato Grosso: 
- "É impossível chegarmos, dizia de contínuo o Dr... ardente nesta propaganda; conheço a 
geografia do meu país." 
- "Mas como faziam os portugueses no século passado e mesmo neste? Objetava eu. Os 
empecilhos deviam ainda ser mais poderosos do que agora. E as bandeiras dos paulistas? 
Valeremos menos do que essa gente?"404 
Quem será o "nós" do discurso que se diferencia dos bandeirantes senão os próprios 
soldados? Concluindo, é ao exército, enquanto suporte do Estado moderno, e não às bandeiras 
que cabe a tarefa civilizacional, segundo os moldes expressos n'A Retirada da Laguna. O 
sertanejo continuaria a ser uma das predileções de Taunay, mas trabalhado posteriormente 
sobre outras bases. Aqui ele ainda corresponde ao questionamento: Qual o Brasil viável? 
Diferentes representações do sertanejo aparecem em dois textos de natureza fictional: 
o romance Inocência e o conto "Juca, o tropeiro", de Histórias Brasileiras. Para a análise 
partimos de dois aspectos. Primeiramente, a natureza dos textos. A opção pela ficção parece 
diluir em boa dose a tensão presente na prosa ambígua d'A Retirada da Laguna. Como 
segundo aspecto, consideramos a data de publicação das obras, ambas posteriores à narrativa. 
Inocência, um ano depois, em 1872, e o conto cuja publicação se dá em 1874. Esse curto 
espaço de alguns anos (1871 a 1874), no entanto, já enuncia uma transformação sofrida na 
representação do sertanejo. 
O primeiro capítulo de Inocência, "O sertão e o sertanejo", objetiva inserir o leitor na 
atmosfera do ambiente que dominará na obra. Sem relevo para o enredo, esse capítulo 
confirma a importância descritiva do meio e do homem, tendo sido já comparada a sua função 
com os primeiros capítulos de Os Sertões, numa escala menor. Nele o narrador segue aquela 
geografia dominada pela melancolia do sertão bruto. A modorra que domina a paisagem e o 
homem contrasta com a violência dos incêndios e com a descrição da luta entre o careará e o 
gavião. Compõe-se assim um quadro de um meio duro a cujo habitante deve equiparar-se. 
A descrição do sertanejo assemelha-se àquela dirigida ao guia Lopes, d'A Retirada da 
Laguna, onde sobressai a solidão do aventureiro e a sua "presunção de realeza": 
404 TAUNAY, Memórias, p. 128. 
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O legítimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, família. Enquanto moço, seu 
fim único é devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios 
desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum até então haja 
varado. 
Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância das viagens empreendidas; e seu 
maior gosto cifra-se em enumerar as correntes caudais que transpôs, os ribeirões que batizou, 
as serras que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando não levou dias e dias 
a rodeá-los com rara paciência. 
Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra ao 
monumento da sua inocente vaidade. 
- Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertão do 
Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei. 
E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular maj estático em sua 
singela manifestação. 
A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vastidão, como que o liberta da obsessão 
do desconhecido, o exalta e lhe dá foros de infalibilidade.405 
Embora a trama incida sobre o jovem casal Inocência e Cirino, cabe a Pereira, o pai da 
jovem, o foco das atenções, como já se notou.406 Nele se assenta o modelo do sertanejo: 
generoso mas inflexível. Irretocável na hospitalidade com que recebe os viajantes, a sua 
confiança depende da submissão a ancestrais costumes e regras, como o do viajante não 
lançar olhos para as mulheres da casa. Expansivo e apreciador de uma boa prosa, também 
pode se mostrar violento se a honra é colocada em jogo. 
Como modelo antagônico de Pereira emerge o naturalista alemão Meyer, que alcança 
na narrativa também um lugar de destaque. Em sua ingenuidade e desconhecendo os costumes 
interioranos, Meyer rompe com o modelo de cordialidade do sertão ao elogiar a beleza de 
Inocência. Ambos os personagens, Pereira e Meyer, são construídos a partir de componentes 
cômicas: a eterna desconfiança de Pereira e a ingenuidade de Meyer, a quem não falta uma 
paródia a D. Quixote com o seu companheiro José Pinho/Sancho Pança. 
O embate entre duas lógicas distintas aponta para o impasse entre dois mundos 
inconciliáveis: a civilização européia e o sertão bruto. Através do humor, a princípio, assume-
se a incompatibilidade entre a tacanhez do caboclo e o princípio de civilidade. A ironia ocorre 
de ambos os lados: ao viajante europeu e ao primitivo sertanejo. Quanto a Meyer, Roberto 
Ventura assinala: "Esse encanto do viajante europeu com os trópicos foi ironizado por Taunay 
no romance Inocência (1872), em que o cientista alemão Meyer estuda a fauna e a flora 
405 TAUNAY, Inocência, p. 14. 
406 LINHARES, Temístocles. História crítica do romance brasileiro: 1728-1981. Belo Horizonte: Itatiaia; São 
Paulo: Ed. da USP, 1987. p.155. ALMEIDA, op. cit., p. 104. 
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brasileiras, sem conseguir se comunicar com os brasileiros, que não compreendem suas 
atividades."407 A crítica a Pereira insere-se nessa mesma ironia ao viajante europeu no que ela 
evidencia como o desapontamento com a sociedade local. Como forma compensatória da 
decepção com o povo, o viajante voltar-se-ia para a grandiosidade da natureza tropical.408 
Um meio termo entre esse abismo é oferecido por Cirino, o homem da cidade. 
Conhecedor dos costumes locais, ele consegue até certo ponto driblar a desconfiança de 
Pereira, mas preso pela paixão também sucumbe à lógica implacável da honra. A tragédia é 
aqui determinada pela irracionalidade dos códigos do sertão. Esse traço também é apontado 
no guia Lopes, mas, graças a ponderação das forças armadas, a desgraça maior é contida a 
tempo. 
Em termos gerais, a caracterização de Pereira muito se aproxima à do guia d'A 
Retirada... A generosidade e a sinceridade contrastam com a violência patente nesse tipo. 
Contudo, se em Lopes é postada uma esperança através da tarefa civilizacional, o romance 
evidencia a distância entre os dois universos. Nada se espera desse homem que de resto se 
harmoniza com o seu meio. Apenas é narrado o drama a que ele dá origem. 
No conto "Juca, o tropeiro", a figura do fazendeiro Lopes/Pereira é substituída pela do 
tropeiro Juca Ventura, "filho de Minas Geraes e tropeiro desde em menino, era um 
companheirão, alegre e estimado, como nenhum outro nas tropas que costumavam botar 
cargas para Goyar (sic) e Matto Crosso (sic) e trabalhar naquelles sertões brutos."409 
Parte da ação tem lugar em Uberaba, Minas Gerais, que apesar do estatuto urbano 
muito se distancia da chamada civilização, como na passagem que notifica o avanço das 
tropas de guerra por aquela região: "Uberaba tão socegadinha! Longe de tudo e de todos no 
meio de seus sertões!"410 Em Uberaba vivia Babita, a noiva prometida de Juca que, 
convocado para a guerra, é obrigado a adiar o casamento. A trama gira novamente em torno 
407 VENTURA, Roberto. Estilo tropical. História cultural e polêmicas literárias no Brasil, 1870-1914. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991. p. 32. 
408 id. 
409 TAUNAY. Visconde de Taunay. Páginas escolhidas. Seleção e apresentação de Alberto de Oliveira e Jorge 
Jobim. Rio de Janeiro: Gamier, 1922. p. 257. 
410 Ibid., p. 273. 
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da palavra empenhada, nesse caso do tropeiro que, por uma questão de honra, acaba por 
perder seu bem mais precioso, Babita. 
O curioso é que se em Inocência o tratamento humorístico caminha até o ponto em 
que tem início a tragédia, no conto, a tomada satírica preenche quase todo o espaço. 
Juca, rapaz de boa índole, trabalhador, religioso, bom prosador, com uma saúde de 
ferro e querido por todos, vê sua vida mudar com a passagem do exército por Uberaba. 
Membro da Guarda Nacional, é imediatamente incorporado. Pensa em fugir mas, após o 
juramento prestado à bandeira e à Bíblia, sua consciência não permite que volte atrás. Assiste 
à ininterrupta deserção dos companheiros até que, diante do escasso número dos resistentes, 
estes são trancafiados até à saída das tropas da cidade. 
Cinco anos se passam e quatro sem notícias da noiva. Finda a guerra, Juca retorna com 
a esperança renascida, mas depara-se com Babita junto a uma criança. Vem a saber que ela se 
casou com o emboaba Chico Luiz por ter acreditado na morte do noivo, conforme lhe 
asseguraram as notícias trazidas pelos companheiros de Juca. Pela primeira vez, arma-se o 
drama: "Tremessem os desalmados que haviam brincado com a honra do tropeiro!"411 O 
encontro entre o noivo e o marido anuncia a tragédia patente em Inocência. Mas, o desenlace 
quebra a expectativa dos habitantes da vila como a do leitor. Juca, já mais calmo e percebendo 
que não houve uma traição intencional, decide perdoá-los, retoma a vida de tropeiro, mas 
deixa a alegria para trás. 
Embora a causa do desgosto seja atribuída ao destino, não deixa de ser curioso o modo 
de construção do conto que incide sobre a ingenuidade retratada em Juca como fator de seu 
insucesso amoroso, sobretudo sendo essa matéria tratada através da comicidade. 
Outro aspecto de relevo registra-se na linguagem. Diferente de Inocência, em que o 
registro oral das personagens se distancia da instância do narrador, a oralidade no conto é 
assumida ao longo do conto pelo narrador, provocando um efeito que Taunay teria 
denominado no prefácio de esquisito. Esse narrador em terceira pessoa coloca-se detrás da 
visão de Juca, identificando-se com o olhar popular, como no exemplo: "Mais eis que na 
cidade entraram num dia de sol claro, umas machinas exquisitas, canos feitos de bronze, 
assentes em grandes rodas e acompanhados de um trem pesado, tudo puchado por muitas 
juntas de bois."412 Essa estratégia juntamente com a descrição do sertanejo produz uma 
411 Ibid., p. 291. 
412 Ibid., p. 280. 
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narrativa próxima daquelas realizadas mais tardiamente nas primeiras décadas do século 
seguinte em que o tipo caipira é retratado "como uma criatura simples, mas feliz e integrada 
na natureza, cheia de sentimentos delicados e até exemplares".413 O autor refere-se à presença 
desse tipo em obras de Menotti dei Picchia, Ricardo Gonçalves e Valdomiro Silveira. Em 
Monteiro Lobato, deve-se considerar a transformação sofrida entre a postura crítica na 
imagem negativa do caipira e a condescendência que o narrador mais tarde empresta ao 
Resguardando a natureza diversa das obras selecionadas, podemos concluir por um 
processo de desilusão frente à figura do sertanejo/caipira. Até mesmo esse desvio, do 
sertanejo como "um forte", parafraseando Euclides da Cunha, para o tipo caipira, tratado 
predominantemente pelo ângulo pitoresco, evidencia a queda do símbolo. Da potencialidade 
representada no guia Lopes, passando pelo olhar dotado de comicidade para com Pereira, 
chega-se ao Juca por meio de uma simpatia do narrador que dissimula a situação de 
inferioridade do tipo. O humor do conto, que também serve de crítica à organização militar e 
às suas formas de recrutamento, dilui a força simbólica do tipo elegido: o sertanejo. 
3.3.4. Um otimismo vacilante 
O impasse vivenciado por Taunay ao tratar do sertanejo, sobretudo n'A Retirada da 
Laguna, expressa a dificuldade nacional dominante no séc. XIX em se casar a idéia de 
identidade nacional com uma imagem do povo. Embora um tanto cético em relação às classes 
urbanas, o cosmopolitismo do autor acaba por se incompatibilizar com o símbolo de 
nacionalidade fundado na imagem do sertanejo.415 
413 LEITE, Dante Moreira. O caráter nacional brasileiro. História de uma Ideologia. 2. ed. São Paulo: Livraria 
Pioneira Editora, 1969. p. 213. 
414 Ibid., p. 311-312. 
415 "Taunay, either out of cleverness or out of inability, never reconciled the fundamental conflict between his 
own cosmopolitan and nationalist identies." BEATllb, op. cit, p. 27. 
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Nesse sentido, a afirmação de Sílvio Romero que invoca a contradição existente em 
Taunay entre o romancista e o político416 possui seu fundo de verdade. Comparando o autor 
de Inocência e o político incentivador da imigração européia parece existir de fato um 
conflito. No entanto a nossa análise caminha no sentido de indagar sobre esse ponto de 
conflito cujo núcleo, a nosso ver, se localiza na prosa ambígua da Retirada da Laguna. Como 
vimos, o sertanejo retratado pela ficção de Taunay dilui a densidade dramática da questão da 
identidade nacional presente na narrativa. Embora ainda objeto de atenção e curiosidade, o 
sertanejo não corresponderia mais na concepção de Taunay ao projeto rascunhado na obra de 
1871, ou seja, como símbolo de nacionalidade. Portanto, se a contradição persiste, ela não é 
fruto de duas personalidades distintas em Taunay, mas de um quadro mais amplo, do conflito 
que dominaria os intelectuais daquele século, incluindo aí o próprio Sílvio Romero,417 e que 
se prolongaria até o século seguinte, qual seja, o de tentar uma descrição do Brasil. 
Alceu Amoroso Lima, por exemplo, denominaria esse conflito como a "tragédia da 
consciência", "solicitada pela cultura à imitação de moldes estrangeiros e forçada pela 
observação, pelo raciocínio e pelo instinto, à criação de categorias novas...".418 Entre os seus 
precursores, o crítico inclui o nome de Taunay pela dualidade expressa numa "obra ungida de 
aticismo e repassada de regionalismo".419 
Portanto, é dentro desse espírito cindido por dois apelos diversos que procuramos dar 
conta da leitura sobre Taunay. Nesse sentido, questionamos um tanto a conclusão de Peter 
Beattie em relação ao otimismo contido n'A Retirada da Laguna. É fato que o historiador tem 
em mira um estudo comparativo com a obra de Euclides da Cunha, em que a expectativa do 
416 "...contradição, que parece intrínseca e fundamental entre o romancista e o político: aquele um dos mais 
brasileiristas havidos; êste um dos mais estrangeiristas aparecidos em plagas nacionais." ROMERO, Sílvio, op. 
cit., p. 1608. 
417 A esse respeito tomamos por base a análise de Dante Moreira Leite que ilustra as diferentes leituras que o 
crítico teceu acerca das raças brasileiras. LEITE, Dante Moreira, op. cit., p. 184-194. Também como suporte, 
consideramos a análise aprofundada de Roberto Ventura que conclui: "Sua história literária está marcada pela 
tensão entre duas formas de ficção: o mito épico e o mito trágico. Essa tensão não é exclusiva a Romero. Fez-se 
presente em muitos críticos e historiadores da época, que oscilaram entre o nacionalismo ufanista e o pessimismo 
agónico, entre a utopia sincrética da miscigenação e a crença na inviabilidade da nação brasileira." VENTURA, 
Estilo tropical..., p. 166. 
418 LIMA, Alceu Amoroso. Euclides e Taunay. In: Primeiros estudos. Contribuição à história do modernismo 
literário, v.l. Rio de Janeiro: Agir, 1948. p. 291-292. 
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acertó científico é totalmente rompida. Talvez por isso a leitura da obra de Taunay assuma 
uma feição menos trágica. Contudo, conforme a análise empreendida no capítulo anterior, o 
que continua a se insinuar na leitura da narrativa é o olhar melancólico e condoído que salta 
de suas páginas. Sendo assim, preferimos falar de um otimismo vacilante. Do olhar que, 
mediante a tentativa de construção, já pressente a sua ruína. Tal perspectiva tem como base o 
estudo de Francisco Foot Hardman sobre o drama da modernidade contido em obras da 
segunda metade do séc. XIX, entre as quais o autor inclui A Retirada da Laguna, para 
concluir: 
Toda uma tradição historiográfica e memorialístico-ficcional, de matriz romântica, de alguns 
de nossos melhores prosadores, esteve, assim, desde a segunda metade do século passado, 
inteiramente voltada para o jogo de alternância entre iluminações utópicas e depressões anti-
utópicas dessa poética das ruínas.420 
Acrescentando ainda: 
Os fundamentos do exército nacional, pilar do Estado verdadeiramente moderno, tinham sido 
foijados, na origem, numa guerra-fantasma: toda a beleza pictório-dramática da narrativa de A 
Retirada da Laguna, do Visconde de Taunay, reside talvez nessa melancolia recortada por 
cerrados insalubres que não conseguem firmar limites internacionais, esse não-lugar das 
bandeiras, dos emblemas e das divisas, esse anti-clímax de uma fuga que se prolonga nela 
mesma, tornando fantasmagóricos os marcos distintivos da nacionalidade.421 
Até mesmo a crença na instituição armada como força de conduzir a modernização do 
país parece exaurir-se num curto espaço. Maria Lídia Maretti, numa análise atenta a um 
trecho das Memórias dá conta desse significado. Neste trecho Taunay relata que, nas horas 
ociosas em meio à guerra, observava por horas a fio o esforço intermitente do inseto formica 
leo em aprisionar astutamente suas presas. A pesquisadora traça então uma leitura alegórica 
do episódio relacionando-o à situação vivenciada pela própria coluna, justificada entre outros 
argumentos na intensa utilização de um vocabulário bélico de que o narrador faz uso, para 
então concluir: 
[...] o estado larvar do inseto, provisório e transitório portanto, se assemelha ao estado em que 
se encontra o país nesse momento histórico de transição para a modernidade, de que a guerra 
420 HARDMAN, Francisco Foot. Antigos mapas gizados à ventura. Remate de Males. Campinas, (12): 65-78, 
1992. p. 71. 
421 Ibid., p. 73. 
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representa uma fase. O que os distingue, no entanto, é a eficiência, de um lado, e a 
incompetência, de outro, nas soluções projetadas para a sobrevivência ao estado larvar. Cabe 
lembrar, contudo, que o momento da experiência de contemplação e admiração pelo trabalho 
do inseto é aquele em que há ainda, para o escritor, a expectativa de sucesso do exército 
brasileiro, como instituição virtualmente capacitada para construir e manter uma imagem de 
nacionalidade fundada em valores como defesa da pátria e heroísmo. E que o momento do 
relato da experiência (1893), juntamente com a frustração diante dos fatos imediatamente 
anteriores da história brasileira, pelos quais o exército foi grandemente responsável, é aquele 
em que esses valores passam a ter uma nova dimensão. E que, diante disso, a leitura do 
formica leo é determinada por contingências históricas diferenciadas e relativas a um Brasil 
anterior (o do momento da experiência) e a outro posterior à guerra (o do momento do relato). 
Desse contraponto fundado na oposição eficiência natural vs. incompetência militar, criam-se 
então projeções alegóricas do pais em que, num momento anterior, o inseto seria tido como 
exemplo-a-ser-seguido, e no posterior, como crítica nostálgica ao próprio andamento da 
história.422 
Mas não precisaríamos de ir tão longe, ao narrador de 1893. Ao Taunay desiludido 
com a queda do Império, tal leitura justificar-se-ia. Tomamos então outro exemplo com base 
ainda nas Memórias. Para quem se dispõe a comparar a narração oferecida pelas duas 
campanha de guerra em que o escritor tomou parte, o resultado pode surpreender. No que 
concerne à Campanha de Mato Grosso (1865-1867), o espírito combativo que encontramos 
n'A Retirada da Laguna se mantém, acrescido ainda por algumas informações críticas; 
espírito este que justificaria a dedicatória da narrativa ao Imperador. O leitor que espera 
encontrar no capítulo da Campanha da Cordilheira (1869-1870) uma visão ainda mais 
amadurecida da guerra desaponta-se sensivelmente. A última fase da guerra, aquela que 
Caxias recusou comandar alegando não querer para si "o papel de capitão do mato",423 aquela 
lida posteriormente como o capítulo mais irracional da guerra do Paraguai, não parece causar 
grandes questionamentos ao então capitão do exército. Pelo contrário, a narração se detém nos 
aspectos mais comezinhos, como o despeito pela atenção do Conde d'Eu, a preocupação 
constante em garantir o "rancho", as amizades travadas, as piadas sobre o general Osório 
repetidas em várias versões. 
O ponto de partida ainda é o mesmo, o narrador pós 1893. Mas o que o faz reviver as 
duas fases de maneira tão diferenciada senão a recordação das próprias sensações vivenciadas 
em cada uma delas? Como expressa quanto ao embarque em 1869 "Que ano desconsolador, 
tristonho, desagradável, se me preparava".424 Desilusão que impera a partir dos "sonhos de 
422 MARETTI, Maria Lídia. op. cit, p. 112-113. 
423 TAUNAY, Memórias, p. 366. 
424 Ibid., p. 319. 
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ambição" não concretizados. Nesse trecho, como em outros, o interesse pela nação parece ser 
superado pela ambição pessoal.425 As cenas mais pungentes são repelidas propositalmente: 
"...nem quero recordar-me das cenas que se passaram, amontoada aquela mísera gente na 
igreja matriz daquele povoado."426 Ao exército paraguaio, nessa época quase que sustentado 
por crianças, Taunay dedica apenas algumas linhas.427 A tensão se desfaz pelo jocoso, pela 
narração de episódios pitorescos. O seu descomprometimento, aliás, revela-se: "Aos que 
porventura quiserem conhecer exatamente os movimentos das forças sob o comando do 
Conde d'Eu, nessa campanha chamada da Cordilheira e, decerto, hão de ser bem raros, 
aconselho a leitura do Diário do Exército, livro por mim feito, dia a dia, aliás como obrigação 
do cargo para que fora nomeado, e impresso, a princípio por partes..."428 O autor, embora 
defendendo a ofensiva, reconhece o caráter de guerrilha que acabou por prevalecer.429 
A narração é entremeada com a reflexão do memorialista sobre o destino pátrio. As 
forças armadas, antes pensadas como força da integração nacional, dão azo para as lutas 
separatistas: "E hoje, após seis anos de República, que sentimento em nós impera, ao 
enxergarmos de todos os lados tantas causas de desalento e vexame, sobretudo nessas 
contínuas e temerosas lutas civis, que nos tiram tanto prestígio e tanto nos enfraquecem?!".430 
Em resumo, embora haja uma certa consciência do desprestígio da Campanha da 
Cordilheira, tal fato não explica a mudança na narração entre as duas etapas da guerra. 
Lembremos que a Campanha da Mato Grosso, não obstante a sua pouca representatividade no 
destino da guerra, alcançou grande repercussão justamente pela obra do escritor, ou seja, d'A 
Retirada da Laguna. O que parece ter modificado foi a percepção do autor. Se a obra 
publicada em 1871 idealizava o cunho militar, a Campanha da Cordilheira parece refletir o 
desencanto. 
O conflito com a idéia da inferioridade do povo que se apresenta não só no retrato do 
sertanejo como também na integrante militar, a confrontação com clivagens partidárias nos 
comandos da instituição armada e até mesmo a tensão que começa a ser construída entre ela e 
425 Em outro trecho, o narrador lamenta não ter recebido do príncipe o posto de "major em comissão". 
Memórias, p. 375. 
426 ibid., p. 343. 
427 Foram localizadas apenas três passagens com essa abordagem, pp. 348, 358 e 362. 
428 Ibid., p. 374. 
429 ibid., p. 378. 
430 Ibid., p. 369. 
145 
o Governo parecem causas razoáveis para justificar esse pessimismo que se abate sobre 
Taunay muitos anos antes da República, na década de 70. 
Embora não se mostrando em sintonia com a geração de 70, o impasse a que ele chega 
assemelha-se àquele conseqüente à aplicação da teoria evolucionista no Brasil. Lembremo-
nos das palavras do vice-Presidente da Sociedade Central de Imigração: 
É, além disso, impossível a conveniente evolução moral do liberto, do agregado, do camarada, 
do caipira, do capanga, do sertanejo e do capoeira, em trabalhador livre, independente e 
laborioso, sem as lições do exemplo, sem o estímulo dado praticamente pelas mais adiantadas 
raças da Europa, ricas de idéias, ávidos do pacífico gozo das comodidades que, na vida social 
da América, proporcionam o suor quotidiano e a consciência dos deveres e direitos.431 
Digna também de interesse nesse sentido se mostra uma de suas páginas de crítica 
literária em que rascunha sobre as idéias de Sílvio Romero.432 O breve ensaio de Taunay aliás 
subscreve as posições de Romero publicadas em artigo da Revista Brazileira, a propósito do 
teatro de Martins Pena. Inicia o ensaio atentando para o pessimismo do crítico em relação ao 
futuro do país para logo a seguir elogiar a franqueza com que tratou delicada questão e a 
coerência de idéias. Passa então a transcrever os trechos que considera capitais, sem comentá-
los diretamente. Apesar de não assinalar qualquer juízo final acerca do texto, deve-se 
considerar que a própria seleção de trechos funciona aqui como uma subscrição a eles. 
A princípio, aponta para a superioridade da raça branca e para a inferioridade física e 
de caráter do mestiço. Considera que enquanto houve a supremacia da elite branca no Brasil, 
foi possível manter "a ordem e o progresso" e a história de São Domingos só não se repetiu 
no país pelo forte núcleo da imigração. Com as tendências democráticas e o crescimento do 
número de mestiços que galgavam posições anteriormente impensáveis, começa a predominar 
a "geral desorganização" que só poderia ser revertida pela condução do país através da classe 
armada, "a classe única da nação que possuia ainda um simulacro de organização". A seguir, 
431 TAUNAY, Visconde de. Divisão em lotes para imigrantes das fazendas hipotecadas ao Banco do Brasil 
(Sociedade Central de Imigração). Rio de Janeiro: Tipografia Imperial e Constitucional de J. Villeneuve e C., 
1885 apud MARETTI, op. cit., p. 31. 
432 TAUNAY, Visconde de. O sr. Sylvio Romero e o theatro de Martins Pena. In: Philologia e crítica. São 
Paulo: Melhoramentos, 1921. p.141-143. 
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verifica a composição mestiça desse exército para concluir que não há como fugir da 
definição de "um povo de ordem secundaria, um produto hybrido da historia...", alertando que 
a condição mais sensata diante desse panorama seria a consciência irreversível de 
inferioridade "para abrir mão de fantasias e pretensões desarrazoadas, que nos podem perder." 
Repare-se que, ao abordar o texto de Sílvio Romero, Taunay define em linhas gerais a 
evolução de seu próprio pensamento acerca da realidade brasileira. A projeção do sertanejo 
cede lugar ao desencanto; o exército, instrumento a princípio capacitado, expõe a chaga de 
que é feita. Nesse ponto da concepção de Taunay não se torna estranha a intensa campanha 
pela imigração como instrumento capaz de reverter uma situação de inferioridade crônica e a 
aposta na carreira parlamentar como meio de viabilizá-la. 
Daí a nossa interrogação à descrição de Sílvio Romero quanto à contradição latente em 
Taunay. Não parece haver uma coincidência cronológica entre as duas visões: o projeto 
otimista em relação ao sertanejo e a via do "branqueamento". Atente-se que o início da aposta 
num projeto de imigração conseqüente parece datar de 1876, época em que ocupava a 
Presidência de Santa Catarina. Muito embora insinue-se uma maior proximidade se 
considerarmos que o romance A Mocidade de Trajano, publicado em 1871, já contemple o 
tema da imigração. A inserção contudo justifica-se no texto através do contato do protagonista 
com as idéias européias e a sua implantação visa a suprir a carência de mão de obra como 
conseqüência à lei do ventre livre. Em todo o caso, os últimos anos da década de 60 e os 
primeiros da década seguinte parecem constituir o período mais intenso e também o mais 
conflituoso no questionamento com que o escritor rascunhou um projeto de construção 
nacional. 
Pela dedicação com que serviu à causa imigratória, podemos perceber que ela visa a 
preencher o vazio deixado pelo pessimismo com que anteviu o Brasil, "esse grande todo 
anêmico, debilitado, fraco, que mal pôde com o proprio peso e se arrasta malferido e 
desalentado...".433 E, tendo podido realizar nesse assunto muito pouco do que sonhara, como 
confessa,434 o ideal se manteve de forma quase utópica pelo menos até o fim da sua vida 
pública. 
433 TAUNAY, Império e República, p. 46. 
434 TAUNAY, Memórias, p. 443. 
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CONCLUSÃO: SOB O SIGNO DO CAIPORISMO 
A revisão crítica realizada no primeiro capítulo enredou-nos numa discussão 
privilegiada pela historiografia literária no que respeita ao Visconde de Taunay: se romântico 
ou realista. Dela não ousamos antes tirar partido para conclusões mais afirmativas por 
acreditarmos que a polêmica estilística caminha no mesmo sentido das demais ambigüidades 
protagonizadas pelo escritor em outros domínios. 
No mesmo capítulo procurou-se salientar também como a ascendência francesa 
marcou a recepção crítica de Taunay. Tal direção teria a nosso ver desviado em parte a 
atenção da trajetória do intelectual brasileiro que, assim como os seus pares, não se furtou às 
influências exógenas. A leitura crítica acabou cingindo-se então por um aspecto secundário, 
ou seja, entre a defesa do "brasileirismo" do autor ou, num pólo oposto, pela revelação das 
marcas francesas em sua obra. 
Por fim, o caráter de polígrafo foi ressaltado por deixar entrever a multiplicidade que 
sua produção patenteia. Essa heterogeneidade, longe de contribuir para uma tomada mais 
aprofundada sobre a perspectiva do autor, fracionou um projeto até certa medida coerente, 
rendendo leituras limitadas somente ao seu próprio campo de ação. A crítica literária, por 
exemplo, somente absorveu o que era inequivocamente fictional. Viu-se também como esse 
espírito de polígrafo interage na mesma obra, o que também na maioria das vezes foi recebido 
pela mesma crítica como um produto defeituoso ou "mal-costurado". 
No segundo capítulo, a análise proposta para A Retirada da Laguna voltava-se mais 
uma vez para a ambigüidade. Optou-se pela leitura através dos gêneros para que se pudesse 
iluminar essa tensão entre duas construções antagônicas que indicava duas óticas distintas. 
Novamente se pretendeu questionar uma leitura que ao classificar a obra de forma épica, 
cristalizava uma perspectiva uníssona sobre ela. 
À medida que nos enveredávamos pelo restante da produção de Taunay e que 
conhecíamos mais de perto seu percurso público, mais complexa se tornava a rede de tensões, 
cuja descrição nos ocupamos no terceiro capítulo. No Exército, ele era o elemento 
monárquico de origem nobre quando essa influência começa a decair nas forças armadas. A 
sua concepção monárquica também contraria as bases sobre que estava erigido o Império 
brasileiro, como comprova a sua indisposição com os interesses de latifundiários e com a 
classe dos bacharéis. Já no Parlamento, Taunay é identificado com a farda e com os interesses 
daquela instituição, indo de encontro à política de desprestígio às classes armadas. Assim 
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como na crítica literária, sofreu o estigma do estrangeiro ao se bater por projetos nacionais. 
Dentro do Partido Conservador, sua atitude também se mostra singular, suplantando muitas 
vezes os projetos liberais. 
Esse conglomerado de situações ambíguas dissolve-se na tentativa de uma análise 
conclusiva do tipo das que o definem como um conservador ou como um romântico, enquanto 
rótulos cabais. Diferenciando-se de tal conclusão, interessou-nos aprofundar a relação de 
compromisso e de ruptura diante do movimento romântico. 
Quanto ao conservadorismo, diríamos que ele esconde a faceta combativa e até muitas 
vezes idealista com que Taunay pretendeu dotar o Brasil de uma imagem modernizada. O 
advento da República vem romper e anular esse esforço de combate à "teia oficial"435 que 
obstava o desenvolvimento esperado. Daí que se possa justificar um espécie de idealização 
com que o memorialista se volta para o período imperial enquanto uma "idade de ouro": 
"Idade de ouro em todo caso incompleta, irregular (ou seja, como aporia) enquanto não havia 
sido, e estava, antes de 1889, ainda longe de ser. Idade de ouro que reside menos numa 
plenitude que nesse advérbio 'ainda' que marca a medida do eventual, disso que talvez tivesse 
podido ser algum dia."436 Ou seja, nesse caso o próprio autor contribuiu, no espaço 
consignado à memória, para a vinculação de uma imagem idealizante do passado que, por sua 
vez, dissimula as rachaduras contra as quais de fato lutou. 
Enfim, o que se procurou realçar nesse estudo foram as problematizações em tomo da 
obra e do autor d'A Retirada da Laguna. Tais problematizações aliadas a uma medianidade, 
como ele mesmo avaliara,437 em lugar de garantirem um maior aprofundamento, contribuíram 
efetivamente para um não lugar ou para reduções acima citadas. Longe da simplicidade 
aparente, pressente-se em sua produção as tensões próprias ao seu tempo que, não tendo 
conquistado um espaço de atenção, determinaram esse estar fora da história. 
435 Expressão usada por André Rebouças, com quem Taunay mantém muitos pontos de contato. In: . 
CORDIVIOLA, Alfredo. Um engenheiro na Exposição Universal: André Rebouças e os fantasmas da técnica. 
Revista Letras. Curitiba, n. 54, p. 189-204, jul/dez 2000. 
436Ibid„ p. 202. 
437"Decerto, na minha existência não fui um raté... Mas também nunca afirmei, na carreira das armas, do 
professorado, das letras, da política, por atos incontestáveis, e brilhantes provas, a culminância a que por vêzes 
acreditei poder aspirar." Memórias, p. 161. 
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Como pressagiado por ele mesmo, tem-se a representação do homem "a lutar contra a 
* 438 
maré". Toda essa série de incompatibilidades que lhe cercearam um espaço representativo 
nos levaria a identificá-lo com o atributo tantas vezes dirigidos a seus personagens: o 
caiporismo. Como lembra Machado de Assis, "O vulgo inventou uma palavra para indicar a 
fatalidade de um homem; chama-lhe Caiporismo. Os dicionários ainda não trazem o têrmo, 
mas êle corre já pelas salas e ruas e adquiriu direito de cidade."439 Assim perpassam pela 
nossa mente os tipos caiporas de Taunay: o capitão das Narrativas Militares, o destino do 
protagonista do romance A Mocidade de Trajano ou até mesmo o pensamento dirigido ao 
Conde d'Eu, nas Memórias-440 Diante do lugar de vítima que o próprio escritor passa a 
protagonizar na obra memorialística, seríamos levados a endossar a opinião de Olívio 
Montenegro para quem "Há livros que são um pouco como certa espécie de gente: têm 
destino caipora. Livros cheios das melhores qualidades de observação, dos melhores atributos 
de vida, e não se sabe por que, passam quase despercebidos. Não logram a menor 
popularidade."441 
No entanto, não parece ser ao destino que deveríamos atribuir os sucessos da crítica e 
do público. A formação do cânone literário se segue por critérios pré-determinados. Como 
ilustra Luís Costa Lima, o estabelecimento do cânone romântico, por exemplo, obedeceu a 
dois aspectos, a natureza e a moral, daí que a faceta satírica de Bernardo Guimarães, seu 
objeto de análise, fosse sempre relegada mesmo quando foram editadas suas obras 
completas.442 Seguindo ainda a linha de raciocínio do crítico de como o humor foi prescrito 
do cânone romântico, teríamos nos nossos principais prosadores exemplos de como os 
aspectos cômicos foram marginalizados ou então se tornam secundários na narrativa. Segundo 
José Maurício Gomes de Almeida é justamente sob esse ponto de vista que o romance 
Inocência difere, através da interpenetração do cômico e do trágico na ação, nos personagens 
438 O papel de vítima que assume em suas memórias expressa-se também no trecho: "Eu havia de me tornar a 
bigorna em que todos malhassem...". Memórias, p. 415. 
439 ASSIS, Machado de. O Rei dos Caiporas. Contos avulsos. Org. R. Magalhães Júnior. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1956. p. 31-47. 
440 "Empurravam-no todas as circunstâncias para se tornar popularíssimo nesse exército, e nisto punha as 
maiores aspirações, mas infelizmente não foi o que conseguiu. Por quê? Nascera caipora." Memórias, p. 327. 
441 MONTENEGRO, Olívio. O romance brasileiro. 2.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953. p. 89. 
442 UMA, Luís Costa. Bernardo Guimarães e o cânone. Pensando nos trópicos. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p. 
241-252. 
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e no próprio discurso narrativo.443 Torna-se então curioso verificar a maneira periférica como 
o cômico foi lido em Taunay pela generalidade da crítica. 
Aliás, o humor em Taunay responde a outro aspecto sobre que pairam outras 
divergências. Maria Alice Rezende de Carvalho, ao analisar as Memórias, conclui pela 
diluição crítica que subjaz no humor praticado pelo autor. 
Daí que se possa falar que, com Taunay, se insinuava um indivíduo moderno, inclinado, 
contudo, ao ajuste - sempre cômico - às convenções sociais. O recurso à comédia, aliás, 
evidencia, em outro plano, a singularidade do individualismo de Taunay, pois, como estrutura 
de enredo, o mythos cômico exige a prefiguração de uma ordem estável, somente em face da 
qual se desenvolvem e ganham sentido tanto os conflitos do ator, quanto a sua resolução final, 
reintegrando-o harmónicamente ao sistema.444 
Ou seja, para a pesquisadora o recurso ao cômico em Taunay toma a função de 
integração ou harmonização ao próprio sistema. Ao analisarmos o capítulo das Memórias que 
trata da Campanha da Cordilheira também verificamos o quanto o apelo ao jocoso desarticula 
uma possível tomada crítica. E, de uma maneira genérica, concordamos que a obra em 
questão porta a "docilidade" mencionada por Maria Alice. Contudo, leituras mais recentes 
quanto à revisão crítica de Taunay, com base em material de natureza distinta, sobretudo o 
ficcional, revelam o quanto a ironia é introduzida na construção de seus textos. Além do 
estudo sobre Inocência, de José Maurício Gomes de Almeida, a pesquisadora Maria Lídia 
Maretti, que se dedicou profundamente à obra de Taunay, também assinala a penetração da 
ironia tanto na ficção como nos discursos parlamentares.445 Na análise do romance A 
mocidade de Trajano, ela assegura: "...é pelo recurso classicizante aos extremos do cômico e 
do trágico que Taunay constrói o seu investimento crítico..."446, conclusão bastante próxima a 
que chega José Maurício quando justifica a interpenetração do trágico e do cômico no 
romance Inocência. Para o crítico tal interpenetração favorece ainda a contenção do pathos 
"impedindo que a narrativa descambe...para o sentimentalismo derramado.", 447 caso também 
ilustrado nos contos "O Capitão Caipora", de Narrativas Militares, e "Juca, o tropeiro", de 
Histórias Brasileiras. 
443 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista..., p. 103. 
444 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. O quinto século..., p. 51. 
445 MARETTI, op. cit. Para os discursos parlamentares, pp. 171-172; quanto à ficção, pp. 92 e 103. 
446 Ibid., p. 103. 
447 ALMEIDA, op. cit, p. 103-104. 
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Salientando mais uma vez a natureza diversa do material apontado, concluiríamos que 
na obra de Taunay se verifica um lugar de destaque para o humor, que se apresenta sob duas 
formas essenciais previstas já na "Teoria do Medalhão": a chalaça e a ironia. 
Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, 
inventado por algum grego da decadência, contraído por Luciano, transmitido a Swift e 
Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados. Não. Usa antes a chalaça, a nossa boa 
chalaça amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela cara dos 
outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso os 
suspensorios.448 
Dois movimentos que correm para lados opostos. A chalaça, que corresponde ao 
esvaziamento do significado, aponta para o compromisso. A ironia, que prevê a dissonância, 
concorre para a ruptura. Duas idéias que coexistem em Taunay. 
No entanto, não tributaríamos a esse aspecto a "a-topia" do Visconde de Taunay. Esse 
parece-nos ser um aspecto secundário porque levantado por leituras mais atualizadas. A 
análise de Taunay pela crítica tradicional não assumiu esse prisma, embora o tema ganhe um 
significado especial ao considerarmos a relação entre humor e criticidade. 
Acreditamos, isto sim, que a querela Romantismo/Realismo dissimula em grande 
medida a efetiva contribuição de Taunay ao pensamento nacional do séc. XIX. Os critérios 
por que se baseiam a discussão entre os estilos de época acabam por conduzir a uma 
esterilidade. A dificuldade no encaixe do escritor entre as duas tendências talvez aponte para a 
insuficiência dos próprios critérios de periodização. Sob o rótulo de últimos românticos, 
obliterou-se justamente o caráter de transição patente no Visconde de Taunay. Recorrendo ao 
próprio Antonio Candido, temos o quanto se aproximam as duas escolas, ambas marcadas por 
uma contradição interna.449 O realismo descritivo do Romantismo e o idealismo da geração 
seguinte sugerem o quanto de construção suporta a noção da periodização literária. 
Outro aspecto não menos digno de importância nesse processo de exclusão diz 
respeito ao caráter de polígrafo em Taunay. Como se pôde verificar no primeiro capítulo, 
intitulado "A Retirada da Laguna, do Visconde de Taunay", para ficarmos apenas em um 
exemplo, nunca mereceu da historiografia literária uma análise mais profunda devido 
448 ASSIS, Machado de. Teoria do medalhão. Bauru, S.P.: EDUSC, 2001. p. 24-25. 
449 "Daí um realismo dos românticos, que apenas seria desnorteante se não lhe correspondesse um patente 
romantismo dos naturalistas, para fazer da ficção literária no século XIX, e da brasileira em particular, um 
conjunto mais coeso do que se poderia supor à primeira vista." CANDIDO, Formação..., p. 111. 
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sobretudo à sua vinculação documental. Fica exposta claramente a dificuldade dessa 
historiografia em lidar com textos de origem não ficcionais. Como exemplos do século XIX, 
temos que se em José Veríssimo, ao partir de uma concepção mais estrita de literatura com 
privilégio na questão estética, pode-se mais facilmente entender a exclusão, o mesmo não 
ocorre em Sílvio Romero, que tratou a literatura sob o prisma cultural. O alijamento manter-
se-ia no século seguinte, com exceção de Wilson Martins que, ao abrigar seu estudo sob o 
título de História da inteligência brasileira, alargou o campo de análise. 
Vale lembrar contudo que a poligrafía de Taunay, indicadora de um saber 
enciclopédico, corresponde a um esforço de ordenação de "teorias e conhecimentos 
díspares"450 numa cultura periférica. Roberto Ventura assinala a importância do ensaio no 
quadro nacional a partir das últimas décadas do século X3X por ser ele indicativo da tentativa 
de se retomar uma espécie de história natural, situação diversa da que ocorria na Europa.451 
O artigo de Marilene Weinhardt452 em que a autora analisa a dissertação de Karl von 
Martius "Como se deve escrever a história do Brasil", de 1843, traçando uma correspondência 
com a produção ficcional, pode ser esclarecedora a esse respeito. Tomando o programa de 
Martius damo-nos conta de como a produção de Taunay ecoa os itens por ele propostos. O 
enfoque sobre as "raças formadoras" do povo justificaria assim o empenho de Taunay nos 
estudos etnológicos e lingüísticos que produziu a partir do contato com diversas tribos;453 o 
"historiador das mentalidades e do cotidiano avant la lettre" que se apresenta sobretudo no 
romance Inocência-, o "levantamento sobre a vida militar" e o tema da guerra que constituiu 
assunto de inúmeras narrativas, obras de ficção e estudos mais especializados;454 o 
"aproveitamento das narrativas de viagem" comprovado tanto nas traduções de relatos que 
assinou como em obras do próprio punho;455 a valorização das histórias e lendas e o apelo de 
450 VENTURA, Roberto. Estilo tropical... p. 41. 
451 Ibid., p. 40-41. 
452 WEINHARDT, Marilene. Um possível sentido do diálogo literatura e história. Revista Letras. Curitiba, n.46, 
1996. p.105-113. 
453 Considerar para o efeito a obra Entre os nossos índios: chanés, terenas, Kinikinaus, guanás, laianas, guatós, 
guaycurus, caingangs, e o vocabulário da língua guaná ou chané em Cenas de Viagem. 
454 A classe militar perante as Câmaras', Questões Militares. 
455 Traduções: Viagem fluvial do Tietê ao Amazonas: de 1825 a 1829; De Porto Feliz a Cuiabá: diário de viagem 
de um naturalista da expedição de Langsdorff em 1826 e 1827, obras de Hercules Florence. Produção: A cidade 
do ouro e das ruínas: Mato-Grosso, antiga Villa-Belle, o rio Guaporé e a sua mais ilustre vítima. 
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"conhecer de fato o país", tarefa atestada através de várias obras, tais como Paisagens 
Brasileiras, Visões do sertão, Recordações de guerra e de viagem, Céus e terras do Brasil, 
Dias de guerra e de sertão. Se o tratamento dispensado ao negro reveste-se de cuidados, 
como em Martius, o capítulo que incentiva os "úteis conselhos à administração" é seguido à 
risca, não só através de conselhos como através da ação. 
Não se pretendeu realizar um levantamento exaustivo do paralelo. Apenas quisemos 
apontar como a incumbência de Martius encontrou em Taunay, propositalmente ou não, não 
saberíamos dizê-lo, um fiel executor. Distanciando-se no entanto de seu modelo através das 
clivagens pós 1870, não previstas pelo cientista alemão.456 O que nos importa reter daí é a 
estreita relação verificada entre o caráter de polígrafo e um plano de construção ou re-
construção nacional. Poderíamos concluir que a tomada de ângulo sobre essa produção 
dispersa do autor alcança quase um estatuto de ensaio; ensaio de como se deve não só 
escrever, mas também fazer a história do Brasil. Acreditamos que sob essa ótica a apreciação 
crítica de Taunay pode se mostrar mais rentável. 
Também é necessário atentar, mais especificamente quanto A Retirada da Laguna, o 
que significa ou testemunha essa obra híbrida que, justamente por esse hibridismo, foi alijada 
do processo literário. A prosa ambígua dessa narrativa, longe de constituir um problema 
metodológico, poderia servir para realçar o dilema histórico que a ela subjaz. A forma seria 
então a expressão de um impasse. "Prosa perdida" entre a literatura e a história, "entre a 
natureza e a cultura, entre a geografia e a história, entre a civilização técnica e a barbárie"; 
"impasse narrativo que vem expressar, no fundo, impasse propriamente histórico."457 
Com isso pensamos assinalar como um enfoque preso demais a uma periodização 
literária ou que somente releve o estritamente fictional, tarefa de resto bastante complexa 
como se verificou no primeiro capítulo, dissimula alguns critérios de modernidade, como 
salienta Foot Hardman: "Muito antes de a geração da Semana de 1922 expressar, em novas 
linguagens, o mundo que mudava, tentando arvorar-se em vanguarda de pretensa identidade 
nacional concebida, entre outros mitos, na idéia de comunidade espacio-temporal, outros 
modernistas, saídos de lugares distantes e de tempos remotos, lançavam suas línguas 
estranhas como chamas utópicas sobre as ruínas do país."458 
456 Referimo-nos à Guerra do Paraguai e as transformações daí decorrentes. 
457 HARDMAN, Francisco Foot. Antigos mapas..., p. 70. 
458 Ibid., p. 76. 
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Por fim, entendemos que se tal modernidade coexiste no Visconde de Taunay, ela não 
deve apenas ser entrevista nos projetos avançados que sonhou para o país, mas sobretudo na 
tensão que se enuncia nesse olhar entre o passado e o futuro, entre compromisso e ruptura. 
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